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PRÓLOGO 


MIGUEL CARRONELL* 


INTRODUCCIÓN 


Ronald M. Dworkin (1933-2013) fue el filósofo del 
derecho más destacado de la segunda mitad del si- 
glo xx. Sus libros y artículos despertaron un genuino in- 
terés por los temas de la filosofía jurídica y política. 
sus puntos de vista contribuyeron a renovar el discur- 
so académico, sus Opiniones nutrieron el debate pú- 
blico en Estados Unidos y en muchos otros países, y 
sus posturas fueron citadas con frecuencia en cenle- 
nares (o acaso miles) de resoluciones judiciales. 
Dworkin tuvo una de las carreras académicas e inte- 
lectuales más fecundas que se puedan recordar y 
constituye un verdadero modelo para las generacio- 
nes presentes y futuras. 

Su obra es de tal calidad que se seguirá leyendo 
por décadas, pues nuestro autor tuvo la enorme vir- 
tud de construir un sistema conceptual dotado de una 
eran generalidad, en el que abordaba aspectos de la 
dignidad humana que por muchas y muy variadas 
razones son imperecederos. 

Sin embargo, la generalidad conceptual y la univer- 
salidad de los planteamientos no hacían de Dworkin 
(al contrario de lo que sucede con la obra de muchos 


*Investigador en el 1-UNAM. Investigador Nacional nivel UI del 
Sistema Nacional de Investigadores. 
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de sus colegas) un filósofo del derecho completamen- 
te alejado de la realidad. De hecho, muchos de sus 
libros se integraron por la compilación de profundos 
artículos publicados en una legendaria y muy presti- 
piosa revista de difusión, como lo es The New York 
Review of Books. 

En esos artículos Dworkin con frecuencia aborda- 
ba cuestiones de alta teoría jurídica y política, pero 
solía hacerlo a partir de alguna sentencia que hubiera 
dictado la Suprema Corte de los Estados Unidos o 
de algún debate público que estuviera en curso en 
ese país. Es decir. sus construcciones teóricas muchas 
veces surgían o estaban provocadas por casos judicia- 
les, lo que le daba a su discurso una cercanía muy 
apreciable respecto a lo que se estaba discutiendo en 
la práctica jurídica o política norteamericana. 

Obviamente, para ello le fue de gran utilidad haber 
desarrollado su carrera académica en los Estados 
Unidos, cuyos tribunales cuentan con una larga tradi- 
ción jurídica (no repetida, que yo sepa, en ningún 
otro país del mundo) que les permite abordar los 
problemas más acuciantes y teóricamente relevantes 
del mundo del derecho. Eso da como resultado que 
mientras muchos filósofos del derecho en otros países 
escriben sobre la eutanasia o sobre el aborto en térmi- 
nos puramente teóricos, en los Estados Unidos se 
cuente con una batería de sentencias a partir de las 
cuales la discusión de filosofía del derecho se vuelve 
algo mucho más aterrizado y —por decirlo de alguna 
manera— práctico. 

En la presente obra Dworkin reúne ocho ensayos 
de quienes fueron los filósofos del derecho y filósofos 
políticos más destacados de las últimas décadas del 
siglo xx. Destaco el doble enfoque de los autores —es- 
pccialistas en teoría jurídica pero también en filosofía 
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política — porque es precisamente ese doble enfoque 
cl que hace más interesante el contenido del libro 
que el lector tiene entre las manos, pero además porque 
también explica el conjunto de la obra del propio 
Dworkin, quien incluso en sus textos de mayor cala- 
do teórico siempre supo conjuntar de manera brillan- 
te los temas jurídicos con asuntos de profunda tras- 
cendencia en el ámbito de la filosofía política. Un 
ejemplo de ello es la magna obra (que, en cierto sen- 
tido, puede considerarse como su testamento intelec- 
tual y a la vez el punto más alto de toda su carrera 
académica) Justicia para erizos, la cual puede ser leí- 
da con igual provecho por especialistas en derecho, 
que por filósofos o por politólogos. 

Los autores de los ensayos seleccionados por Dwor- 
kin constituyen en su conjunto una de las generacio- 
nes más brillantes de la historia del pensamiento hu- 
mano y me parece una gran fortuna tenerlos reunidos 
en una obra única, que es a la vez breve y accesible. 

Nos llevaría muchas páginas intentar una síntesis 
sobre la importancia y las aportaciones a las ciencias 
sociales de autores como H. L. A. Hart. John,Rawls 
(de quien, por cierto, el FCE ha publicado sus obras 
más relevantes, como su clásico libro Teoría de la jus- 
ticia O su igualmente relevante texto Liberalismo po- 
lítico) o John Finnis. 

No quisiera, en esa virtud, centrarme en los autores 
de cada uno de los ensayos que componen este libro 
(de sobra conocidos en el ámbito del discurso teórico 
reciente), sino aprovechar estas páginas para destacar 
la importancia que, para un lector del siglo xxX1, tie- 
nen algunos de los temas abordados en sus respecti- 
vos ensayos. 

De esa forma lo que quisiera poner de manifiesto 
es que cuando se hace buena teoría jurídica o políti- 
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ca. se trasciende la barrera del tiempo. de manera 
que lo que un buen teórico escribió hace 30. 40 o 50 
años nos sigue siendo útil en la actualidad. Lo digo 
no de una forma general, cuya evidencia no requiere 
de mayor comprobación. sino respecto al contenido 
concreto de este libro. que me parece del todo actual 
y vigente para descifrar varias de las claves del deba- 
te de nuestras ciencias sociales en las primeras déca- 
das del siglo xx1, 

Para acreditar lo anterior. me centraré en dos de 
los principales asuntos que se abordan en el libro y 
que constituyen en buena medida el núcleo central 
de muchas discusiones jurídicas, morales y políticas 
contemporáneas. Me refiero a los temas del aborto y 
de la libertad de expresión. Ambas cuestiones han 
sido discutidas con intensidad en los años recientes 
en México y en otros países de América Latina. sin 
que puedan considerarse como resueltas o cerradas. 
Por el contrario, es del todo probable que sigamos 
discutiendo en los años siguientes sobre si se debe o 
no permitir la interrupción voluntaria del embarazo. 
o sobre los límites a lo que se puede decir en público. 

Son das temas que presentan profundas connota- 
ciones filosóficas y jurídicas por un lado. pero por 
otra parte (y por eso es que vale la pena abordarlos). 
también son expuestos de forma profunda por los 
autores seleccionados por Ronald Dworkin para inte- 
grar la presente obra. 


¿PUEDE EL ESTADO DECIDIR SOBRE NUESTRO 
CUERPO? 


Como se sabe, el punto de partida para el debate ju- 
risprudencial sobre el aborto lo marcó el caso Roe ys. 
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Wade resuelto por la Suprema Corte de los Estados 
Unidos en 1973 (410 U.S. 113); curiosamente. en el 
caso Roe la Corte estadunidense no utilizó una argu- 
mentación basada en el derecho a la vida como suele 
ser corriente en el debate de otras cortes constitucio- 
nales, sino una sobre todo vinculada al derecho a la 
privacidad, que ya había utilizado en anteriores deci- 
siones (por ejemplo en Griswold vs. Connecticut 381 
U.S. 479, de 1965, en referencia al uso e información 
sobre los anticonceptivos),' para ampliar considera- 
blemente los limitados alcances de las cláusulas que 
sobre los derechos contienen las enmiendas del texto 
constitucional de 1787. 

El caso fue resuelto por la Suprema Corte de los 
Estados Unidos el 22 de enero de 1973 con una vota- 
ción de siete a dos. El ponente fue Harry Blackmun, 
quien suscribió la posición de la mayoría, entre quie- 
nes se encontraba también el entonces Chief Justice 


1 En ese caso la Corte Suprema dedicó buena parte de su sen- 
tencia a justificar la existencia de un “derecho a la intimidad” de- 
rivado de otros derechos establecidos explícitamente en algunas de 
las enmiendas que conforman el Bill of Rights. Para la Corte los 
derechos establecidos por el Bill of Rights tienen zonas de "penum- 
bra", de las cuales emanan otros derechos que ayudan a los prime- 
ros a tener vida y sustancia. En el caso Griswold se estaba disculien- 
do la constitucionalidad de una ley del estado de Connecticut, del 
año de 1879, que impedía la difusión de información y cl uso de 
anticonceptivos: la Corte afirmó que esa ley violaba la intimidad 
de las parejas y se preguntó: *¿Permitiremos a la policía vulnerar los 
sagrados precintos de las recámaras maritales para encontrar evi- 
dencias del uso de contraceptivos? Esta simple idea es repulsiva 
para la noción de privacidad que rodca a la relación matrimonial”; 
la parte más sustantiva de la sentencia y de los votos concurren- 
les y disidentes se puede consultar, por ejemplo, en Davin M. 
O"Bxiex. Constitutional Law and Politics. Vol. 11. Civil Rights and 
Civil Liberties, 4" ed.. Nueva York. Norton and Company. 2000. 
pp. 333-342. 


12 PRÓLOGO 


de la Corte, Warren Burger. Los justices que disintie- 
ron fueron William Rehnquist y Byron White, quie- 
nes suscribieron votos particulares (las llamadas dis- 
senting opinions). 

Para tomar su decisión, la Corte tuvo que justificar 
que el derecho a interrumpir el embarazo era un de- 
recho fundamental o tenía cobertura de un derecho 
de esa especie, ya que si no fuera un derecho funda- 
mental el gobierno podría limitarlo sin mayores pro- 
blemas, en aras a preservar un bien colectivo. La Cor- 
Le argumentó, como ya se apuntaba, que el derecho a 
interrumpir el embarazo formaba parte del derecho 
a la intimidad de la mujer y que el gobierno no tenía 
razones suficientes para interferir con el ejercicio de 
ese derecho. 

Sin embargo, la Corte aportó algunos matices so- 
bre el derecho al aborto dependiendo de lo avanzado 
que estuviera el embarazo al momento de ejercerlo. 
Así por ejemplo, en la sentencia se hace una división 
del embarazo en tres periodos de tres meses cada 
uno. Durante el primer trimestre el gobierno no pue- 
de interferir de ninguna manera en la decisión de una 
mujer para interrumpir el embarazo, salvo para insis- 
tir en que el aborto sea practicado por un médico ti- 
tulado. 

Durante el segundo trimestre el gobierno puede 
regular lo relativo al aborto con el único objetivo de 
preservar y proteger la salud de la mujer; de esta for- 
ma, el gobierno puede dictar disposiciones a fin de 
que el aborto sea practicado sin riesgo para la mujer, 

Durante el tercer trimestre, cuando el feto ya po- 
dría sobrevivir fuera del cuerpo de la mujer (es decir, 
cuando se considera “viable”), hay una justificación 
suficiente para regular el derecho a interrumpir el 
embarazo; en este punto, la regulación puede llegar 
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incluso hasta prohibir el aborto, para proteger la vida 
del feto, a menos que la interrupción del embarazo 
sea estrictamente necesaria para preservar la vida o 
la salud de la mujer. 

De lo dicho hasta aquí resaltan al menos dos cues- 
tiones: en primer término, la enorme creatividad judi- 
cial que se ejerció en el caso Roe, al crear el esquema 
de los trimestres; en segundo lugar, es destacable 
también que la Corte haya hecho uso de un derecho 
que solamente de forma implícita se puede despren- 
der de la Constitución norteamericana, como es el 
derecho a la intimidad de la mujer. 

Sorprende lo anterior por muchas cuestiones, entre 
ellas porque en ese entonces la Corte estaba presidi- 
da por un juez conservador, nombrado por el presi- 
dente Richard Nixon, justamente con el objeto de 
disminuir el activismo judicial que se había desarro- 
llado en los años cincuenta y sesenta. cuando la Cor- 
te era presidida por Earl Warren. La sentencia fue 
redactada por otro juez nombrado por Nixon. como 
lo fue Harry Blackmun. Además del presidente de la 
Corte, Warren Burger, y de Blackmun, también estu- 
vieron a favor de la sentencia Roe otros jueces con- 
servadores. En cualquier caso, después de dictada la 
sentencia hubo en los Estados Unidos muchas críti- 
cas al activismo judicial de la Corte. 

Por lo que hace al derecho a la intimidad como 
fundamento de la decisión, es verdad que tal derecho 
no aparece literalmente en el texto constitucional 
norteamericano, pero según la mejor doctrina se pue- 
de desprender de la prohibición contenida en la En- 
mienda XIV según la cual nadie puede ser privado 
de la vida, la libertad o la propiedad sin observar el 
debido proceso legal. La intimidad sería una conse- 
cuencia del genérico derecho de libertad y de la in- 


14 PRÓLOGO 


terpretación que ha hecho la Corte del concepto de 
“debido proceso legal”, incorporando en dicho con- 
cepto contenidos sustantivos para proteger derechos 
fundamentales (lo que se conoce como el substantive 
due process of law)? 

Años después de haber dictado la sentencia Roe, la 
Corte ha vuelto sobre el tema del aborto y ha preci- 
sado, entre otras cuestiones, que el derecho a inte- 
rrumpir el embarazo corresponde solamente a la mu- 
jer. de forma que el gobierno o el legislador no pueden 
otorgar un derecho de veto al hombre que comparte 
con la mujer la responsabilidad por el embarazo, ni 
tampoco a los parientes en el caso de que la mujer sea 
menor de edad: estos criterios se contienen en el ca- 
so Planned Parenthood vs. Danforth, resuelto en 1976. 

La Corte ha considerado (en el caso Thornburg ys. 
American College of Obstetricians, resuelto en 1986) 
inconstitucionales algunas leyes estatales que obliga- 
ban a la mujer que quería abortar a conocer informa- 


7 Desde la teoría feminista algunas autoras han mostrado cierta 
cautela sobre la oportunidad de utilizar el derecho a la intimidad 
al tratar el tema del aborto. Entre ellas, Catharine MacKinnon ha 
destacado el hecho de que utilizar el derecho a la intimidad en 
cuestiones sexuales puede ser peligroso para las mujeres en tanto 
que implica que el gobierno no tiene ninguna preocupación lepíti- 
ma por lo que les ocurre a las mujeres tras la puerta del dormitorio: 
en segundo lugar. para MacKinnon la alirmación de que el aborto 
es una cuestión privada parece suponer que el gobierno no tiene 
ninguna obligación de ayudar a financiar el aborto de las mujeres 
pobres. del mismo modo como les avuda a financiar el parto. Ambos 
argumentos son estudiados y desestimados por RoxaLD Dworkin. 
en su libro, El dominio de la vida. Una discusión acerca del aborto, 
la eutanasia y la libertad individual, Barcelona, Ariel. 1998, pp. 71 y 
ss. Esta obra de Dworkin cs fundamental para comprender las 
bases científicas sobre las que se debe basar la polémica sobre el 
aborto (y sobre otros prublemas relacionados con el derccho a la 
vida. como el de la cutanasia). 
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ción detallada sobre el desarrollo del feto, sobre los 
riesgos fisiológicos y psíquicos que implica el aborto 
o de la existencia de apoyos sociales para cl caso de 
que decida seguir adelante con el embarazo; según la 
Corte, dicha obligación es inconstitucional en la me- 
dida en que tiene por objetivo influenciar la decisión 
de la mujer sobre la interrupción del embarazo. 

En otro caso (City of Akron vs. Akron Center for 
Reproductive Health Inc., resuelto en 1983). la Corte 
lia considerado pertinente que se cuente con asisten- 
cia judicial en el supuesto de menores que quieran 
imterrumpir cl embarazo. siempre que esos menores 
tengan buenas razones para no acudir a la asistencia 
de sus familiares: en estos casos la intervención judi- 
cial debe estar regida por procedimientos que asegu- 
ren la rapidez y la confidencialidad. 

En sentido parecido, la Corte ha considerado in- 
constitucional una ley del estado de Minnesota que 
obligaba a una menor que quería abortar a elegir 
entre las dos siguientes opciones: o bien notificar a sus 
dos progenitores con 48 horas de anticipación que iba 
a interrumpir su embarazo. o bien obtener una orden 
judicial para poder realizar dicha interrupción (caso 
Hodgson vs. Minnesota de 1990, con votación muy di- 
vidida de cinco a cuatro); el mismo día, sin embargo. 
la Corte reconoció como constitucional el requisito de 
que el médico que iba a practicar un aborto a una 
menor de edad le avisara por lo menos a uno de sus 
padres antes de llevar a cabo el procedimiento (caso 
Ohio vs. Akron Center for Reproductive Healih de 1990, 
con votación de seis a tres). 

La Corte ha reconocido que se pueden negar fon- 
dos públicos federales o estatales para la realización 
de abortos no terapéuticos y que los hospitales públi- 
cos no están constitucionalmente obligados a practi- 
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carlos (casos Maher vs. Roe, de 1977 y Poelker vs. Doe, 
del mismo año). 

Los que se han mencionado son solamente algunos 
de los casos de la Corte Suprema de los Estados Uni- 
dos en la materia que nos ocupa; con posterioridad a 
ellos se han seguido decidiendo otros casos, los cuales 
han puesto de manifiesto el débil y precario equilibrio 
que existe en ese tribunal entre los jueces que con- 
sideran que el criterio vertido en el caso Roe debe 
seguirse manteniendo y entre aquellos que, por el 
contrario, sostienen que es tiempo de dejarlo atrás.* 

Como quiera que sea, parece que los debates sobre 
el aborto no han podido ser zanjados por los criterios 
de los jueces, cualquiera que haya sido el sentido que 
dichas resoluciones hayan adoptado. Se trata, como 
lo ilustra el luminoso título del libro de Laurence 
H. Tribe, de una “guerra de absolutos” (clash of abso- 
lutes), en donde se enfrentan dos valores últimos de 
la humanidad: la vida y la libertad. Además, hay mu- 
chas situaciones intermedias en donde la posibilidad 
O la necesidad de sacrificar uno de esos dos valores 
no está muy clara. 

El propio Tribe lo explica en los siguientes térmi- 
nos:* es obvio que el infanticidio es un crimen horri- 
ble y que la muerte de un niño constituye una de las 
mayores tragedias de la naturaleza; pero, ¿lo mismo 
se puede decir de la destrucción de un feto de ocho 
meses?, ¿y de uno de cinco meses? Por otro lado, la 


3 El análisis detenido de las diferentes posturas, claramente 
manifestadas, por ejemplo, en el caso Planned Parenthood vs. Casey 
decidido en junio de 1992 por una votación de cinco contra cuatro, 
se puede encontrar LAURENCE H. TkiBE. El aborto: guerra de ubso- 
lutos, México. FCE. 2012 (el texto de la sentencia se incluye en las 
pp. 490 y ss). 

* El aborto, op. cit., p. 107. 
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vida sin libertad es devastadora y justamente ese se- 
ría el caso de una mujer a la que se le obligara a te- 
ner un hijo sin su consentimiento; obligar a una mu- 
¡er a tener un hijo producto de una violación es un 
asalto a su humanidad; pero, ¿sería el mismo caso el 
obligar a una mujer a tener un hijo solamente porque 
lc falló el método de control de la fertilidad? 

En cxtremos tan delicados y discutibles, nadie pue- 
de ofrecer respuestas totalizadoras. Quien lo preten- 
da estará más cerca de la locura totalitaria que de 
los valores que defiende el Estado constitucional. 
La posiciones en este tema suelen polarizarse y las 
posibilidades de cada una de las partes de convencer 
a la otra son muy escasas, por no decir del todo re- 
motas. 

En este contexto, el derecho constitucional debería 
asegurar las condiciones para que la tolerancia fuera 
el criterio bajo el que la legislación contemplara el 
tema del aborto. Es decir, si nadie puede ofrecer una 
respuesta completa, segura y aceptable por todos, 
entonces corresponde al derecho —en tanto que or- 
denamiento objetivo para asegurar la convivencia 
social pacífica— suministrar el marco jurídico para 
que todas las opciones de cada persona queden a 
salvo, sin que nadie pueda imponer en el cuerpo de 
otro su propio criterio. 

El derecho de los estados democráticos no puede 
imponer criterios particulares de moralidad pública o 
privada, más allá de los genéricos derechos de liber- 
tad, igualdad y seguridad jurídica, o de los correspon- 
dientes deberes de diligencia, honradez, eficiencia, 
etc., en los servidores públicos. 

Todo lo anterior viene al caso para encuadrar debi- 
damente la lectura de los textos de J. J. Thompson y 
de J. Finnis que aparecen en este libro. 
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J. J. Thompson hace una muy brillante defensa de 
la libertad de las mujeres para decidir sobre su pro- 
pio cuerpo. Pero lo hace (y esto es lo que enriquece 
enormemente su argumentación) concediendo un 
punto a quienes se oponen al aborto. Thompson asu- 
me que, en efecto, el producto de la concepción es 
una persona. Pero, a través de un muy inteligente 
ejemplo sobre un violinista famoso y la lucha de la 
Sociedad de Amigos de la Música por mantenerlo 
con vida, nos ilustra sobre los problemas que genera 
el limitar la autonomía de las personas para decidir 
sobre su propia vida y de instrumentalizarlas para 
lograr fines que les son ajenos (algo sobre lo que ya 
nos había advertido el gran John Stuart Mill desde el 
siglo xix en su famoso ensayo Sobre la libertad). 

J. Finnis contesta el texto de Thompson con una ar- 
gumentación igualmente sugerente (al margen de que 
se puede coincidir o no con ella). partiendo de ciertas 
premisas que interesan no solamente al debate sobre 
el aborto, sino a cuestiones más generales de la filoso- 
fía jurídica. Me refiero al planteamiento que hace 
Finnis a partir del cual se pregunta sobre cuándo po- 
demos decir que tenemos un derecho (es decir, que 
somos titulares del mismo) y qué es lo que hace que lo 
tengamos. A partir de ahí desarrolla una profunda 
reflexión sobre los actos que ponen bajo dilemas a 
veces irresolubles a nuestros derechos. o situaciones 
en las que dos derechos chocan y se debe decidir cuál 
de ellos tiene preferencia y con qué alcance la tiene 
(enfoque que es típico en las resoluciones judiciales 
sobre el aborto y respecto del cual hay amplios des- 
acuerdos sobre el resultado que ofrece o incluso so- 
bre si puede ofrecer algún resultado que no esté di- 
rectamente vinculado con la ideología o la moral de 
quien debe tomar la decisión). 
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No cabe duda que los textos de Thompson y de 
linnis nos ilustran sobre la forma de construir bue- 
nos argumentos, sobre la altura que pueden llegar a 
tener los debates entre los grandes intelectuales y 
sobre lo difícil que resulta proteger efectivamente 
derechos tan básicos como la vida o la libertad so- 
bre nuestro propio cuerpo. Por eso es que creo que se 
trata de dos textos cuya lectura nos ilumina y puede 
servir para orientar (en un sentido o en otro) nues- 
tras discusiones actuales sobre el aborto y sobre el 
alcance de las libertades que tenemos. Al leer ambos 
textos no se termina con el tema. sino que se cuenta 
con mayores elementos para seguir reflexionando y 
para aportar razones a favor o en contra. De eso tra- 
ta. en el fondo, la mejor filosofía del derecho, la que 
de verdad sirve a una ciencia tan práctica y aplicada 
como lo es el derecho. 


¿QUÉ SE PUEDE DECIR Y QUÉ SE DEBE CALLAR? 


'. Scanlon nos propone en su texto una provocativa 
forma de defender la libertad de expresión y nos 
ilustra sobre los tipos de actos que deben estar prote- 
gidos por la misma (actos comunicativos, a diferencia 
de los actos que pueden tener consecuencias “físicas” 
en el mundo de la realidad). Como en la perspectiva 
ofrecida en los textos sobre el aborto, también en 
este caso el autor se apoya (expresamente) en las 
tesis de John Stuart Mill, cuyos escritos son indispen- 
sables para asumir posturas liberales que a la vez 
sean modernas y coherentes, 

No hay forma de resumir el texto de Scanlon, rico 
en derivaciones lógicas y propuestas filosóficas, por lo 
que simplemente intentaré aportar algunos elemen- 
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tos y algunos casos que le sirvan al lector para avan- 
zar con mejor provecho sobre la lectura de su texto. 
Las siguientes consideraciones intentarán poner de 
manifiesto de qué manera la alta filosofía jurídica 
puede servir para resolver los más complejos proble- 
mas que nos ofrece la práctica del derecho. Lejos de 
ser un divertimento puramente teórico. la buena filo- 
sofía del derecho (es decir, la filosofía del derecho 
que hizo a lo largo de toda su vida Ronald Dworkin, 
al igual que la que han hecho también los demás au- 
tores del presente libro) es totalmente aplicable y 
sirve como fundamento metanormativo para infor- 
mar debidamente las resoluciones judiciales y las 
decisiones legislativas. 

Quizá convenga iniciar con una obviedad: la visión 
alternativa del mundo y de la vida que nos ofrece el 
pensamiento heterodoxo no solamente está protegida 
constitucionalmente, sino que es del todo necesaria 
desde un punto de vista político.* El pluralismo social, 
expresado a través de discursos inapropiados, margi- 
nales o minoritarios, es característico de los sistemas 
democráticos. Pretender sofocarlo a través del uso del 
derecho penal es una decisión que viola un buen nú- 
mero de normas jurídicas pero que además ofende 
cualquier criterio democrático. 

En democracia no solamente no se puede climinar 
al disidente, a quien piensa de forma heterodoxa O a 
quien no se conforma con los valores socialmente 
aceptados, sino que decide ponerlos en duda, retarlos. 
No se le puede eliminar, sino que se le tiene que pro- 
teger y una manera de hacerlo es tutelando la libertad 
de expresión de acuerdo con los cánones previstos en 

3 Véase, sobre el tema, el penetrante análisis de Cass R. Suns- 


min, W/y Societies Need Dissent, Cambridge. Harvard University 
Press, 2003, 
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la Constitución y en los tratados internacionales de 
derechos humanos. En una de las sentencias más im- 
portantes que la Suprema Corte de los Estados Unidos 
dictó durante todo el siglo xx, el juez Robert H. Jack- 
son afirmaba con una luminosidad insuperable que 


quienes comienzan por eliminar por la fuerza la discre- 
pancia terminan pronto por eliminar a los discrepantes. 
La unificación obligatoria del pensamiento y de la opi- 
nión sólo obtiene unanimidad en los cementerios... El 
poder público es el que debe ser controlado por la 
opinión de los ciudadanos, y no al contrario... Si hay 
alguna estrella inamovible en nuestra constelación cons- 
titucional es que ninguna autoridad pública, tenga la 
jerarquía que tenga, puede prescribir lo que sea orto- 
doxo en política. religión, nacionalismo u otros posibles 
ámbitos de la opinión de los ciudadanos, ni obligarles a 
manifestar su fc o creencia en dicha ortodoxia, ya sea 
de palabra o con gestos. No se nos alcanza ninguna 
circunstancia que pueda ser considerada una excepción 
a esta regla [sentencia West Virginia State Board of Edu- 
cation vs. Barnctte de 1943). 


En la misma sentencia del caso Barnette Jaekson 
nos recordaba para qué sirven los derechos funda- 
mentales y los tribunales constitucionales; los párra- 
fos en cuestión son los siguientes: 


Un sistema que respeta los derechos tiende a reducir el 
miedo y la envidia, y, al hacernos a todos más seguros y 
satisfechos por vivir en él, recibe más apoyo de los ciu- 
dadanos... 

Defender estos derechos (fundamentales) frente al 
poder no equivale a preferir a un gobierno débil frente 
a un gobierno fuerte: tan sólo implica adherirse a las 
libertades individuales en lugar de a la uniformidad 
impuesta desde el poder, que la historia demuestra que 
es algo desastroso... 
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El propósito fundamental de toda declaración de 
derechos es sustraer ciertas materias a las vicisitudes del 
debate político. situándolas fuera del alcance tanto de las 
mayorías políticas como de los agentes gubernamentales 
y otorgándoles el carácter de principios jurídicos que 
deben ser aplicados y garantizados por los tribunales. 
Los derechos a la vida. a la libertad, a la propiedad, a 
la libre expresión: las libertades religiosa, de imprenta, 
de reunión y manifestación, así como otros derechos 
fundamentales no son otorgados o dencgados por los 
votos, ni dependen del resultado de los procesos políti- 
cos y electorales. 


La jurisprudencia norteamericana ha sido pionera 
en el tema de la libertad de expresión y ha servido de 
modelo para los pronunciamientos jurisprudenciales 
de muchos otros países. Su abundancia haría imposi- 
ble una exposición exhaustiva en este momento. pero 
considero que vale la pena detenerse aunque sea de 
forma superficial en algunos de sus aspectos más so- 
bresalientes para poder aprovechar mejor los textos 
que el lector podrá encontrar en las siguientes pági- 
nas;* entre los temas que pueden considerarse como 
más relevantes en materia de libertad de expresión 
en los Estados Unidos se encuentran los cinco si- 
guientes: a) el tema de la pornografía; b) el tema del 
lenguaje del odio (particularmente la tesis del riesgo 
claro e inminente de causar un daño recogida en la 
sentencia Brandenburg vs. Ohio); c) el financiamiento 


$ Una exposición de conjunto sobre el tema puede verse en 
GERALD GUNTHER. Individual Rights in Constitutional Law. Cases 
and Materials, 2* ed.. Mineola, The Foundation Press. 1976, pp. 638 
y ss., así como Eric BARENDT, Freedom of Speech, 2* cd. Oxford, 
Oxford University Press 2006, y EUGENE VoLoKH, The First Amend- 
ment. Problems, Cases and Policy Arguments, Nueva York. The 
Foundation Press. 2001. 
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de la política: dl) la quema de banderas, y e) las críti- 
cas a funcionarios públicos (sobre todo las considera- 
viones de la Suprema Corte de los Estados Unidos en 
el lamoso caso New York Times vs. Sullivan). 


La pornografía 


ll tema de la pornografía ha generado encendidos 
debates constitucionales en varios países y ha suscita- 
do puntos de vista contrarios en los estudios sobre 
los derechos fundamentales.” Para una parte de la 
teoría feminista, la pornografía no tiene nada que ver 
con la libertad de expresión ni con las concepciones 
morales de las personas. sino que supone una forma 
directa de presentar el sometimiento de la mujer al 
dominio del hombre, así como una incitación a la 
violencia sexual y doméstica.* 

Es importante reparar en cl argumento de que, 
para esa teoría feminista. la pornografía no estaría 
protegida por la libertad de expresión ya que no se 
trata de meras expresiones, sino de acciones y lAs ac- 
ciones, como se verá más adelante cuando se analice 
la libertad de conciencia, tienen un radio de protec- 
ción notablemente menor que la mera representación 
simbólica de ideas. convicciones o. en general, expre- 
siones; pero para otros teóricos importantes. como 


' Véase por ejemplo el debate contenido cn CAtHARINE MacKin- 
NON y RicHARD POsNER. Derecho y pornografía, Bogotá, Siglo del 
lHombre. Universidad de los Andes. 1997: del mismo Posner, sobre 
ul tema, “Obsessed with Pornography” en su libro Overcoming Law 
(7* reimpresión), Cambridge. Harvard University Press. 2002. pp. 
457 y ss. (en este ensayo, Posner también se ocupa de discutir las 
tesis de MacKinnon). 

* Así. por ejemplo. MacKINNON. “La pornografía no es un asun- 
lo moral” en MacKiNNoN y POSNER, 0p. cif., pp. 45 y ss. 
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Owen Fiss, la pornografía es una forma de expresión, 
“de los creadores y productores de la obra y, desde 
luego, forma parte del discurso a través del cual el pú- 
blico se comprende a sí mismo y comprende el mundo 
al que se enfrenta”.* Las anteriores serían, en resumi- 
das cuentas, las bases del debate social y académico 
sobre el tema. 

En la jurisprudencia de los Estados Unidos hay 
varios casos relativos a la pornografía. El criterio de 
la Corte ha sido variable y poco claro, pero en general 
ha dicho que los actos obscenos no tienen cobertura 
constitucional bajo la óptica de la Primera Enmienda. 
Ahora bien, ha puesto requisitos a la calificación de 
un acto como obsceno, de tal forma que lo será una 
obra que carezca seriamente de valor literario, artís- 
tico, político o científico, siempre que a criterio de un 
ciudadano normal, que se base en estándares comu- 
nes dentro de su comunidad, sea patentemente ofen- 
sivo por contener conductas sexuales prohibidas por 
la ley y atienda únicamente a un interés lascivo (Mi- 
ller vs. California de 1973 y Paris Adult Theatre vs. 
Slaton del mismo año).!” 

En otro caso, la Corte tuvo que pronunciarse sobre 
una ley de la ciudad de Indianapolis y del Condado 
de Marion que castigaba la pornografía al considerar- 
la como una forma de discriminación por razón de 
sexo (American Booksellers Association Inc. vs. Hud- 


2 Owen Fiss, La ironía de la libertad de expresión, trad. de 
Jorge Malem y Víctor Ferreres, Barcelona, Gedisa. 1999, p. 25. 

19 Para la reseña de algunos casos anteriores, AL Katz, “Privacy 
and pornography: Stanley v. Georgia”, The Supreme Court Review 
1969, Chicago, The University of Chicago Press, 1969, pp. 203-217. 
Para las cuestiones que tienen que ver con menores de edad, 
SamueL KkrisLov, “From Ginzburg to Ginsberg: The Unhurricd Chil- 
dren's Hour in Obscenity Litigation”, The Supreme Court Review 
1968, Chicago, The University of Chicago Press, 1968, pp. 153-197 
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nut de 1985): en su sentencia la Corte afirmó que to- 
dos los discursos están protegidos. sin importar qué 
tan dañinos son: si se diera otra respuesta a proble- 
mas complejos como el de la pornografía, afirma la 
Corte, se estaría dejando que el gobierno controle 
todas las instituciones de la cultura, convirtiéndolo en 
un gran censor, permitiéndole decidir qué pensamien- 
tos son buenos para nosotros; al final confirmaba la 
inconstitucionalidad de la legislación de Indianapolis. 

A conclusiones parecidas arribó también la Corte 
Constitucional de Colombia cuando tuvo que resol- 
ver sobre la remoción de una parte de las obras de 
arte que se habían expuesto en una galería pública, 
que fueron retiradas porque a juicio de su director 
uran pornográficas e indecentes: la Corte tuteló el 
derecho del autor bajo la perspectiva de que la liber- 
tad de expresión comprende la posibilidad de dar a 
conocer las creaciones artísticas; citando el artículo 70 
de la Constitución colombiana que dispone que la 
cultura en sus diversas manifestaciones es fundamen- 
to de la nacionalidad, se preguntaba la Corte, “¿Cómo 
hacer efectivo tal reconocimiento y respeto per la 
diversidad si las autoridades, en lugar de acatar y 
hacer cumplir el texto constitucional, se arrogan ile- 
pítimamente la potestad de elegir, de entre esa plura- 
lidad de manifestaciones que la Constitución legitima, 
únicamente las que a su juicio satisfacen los cánones 
morales y estéticos que estimen ortodoxos?”'' 

La doctrina ha planteado si sería constitucional 
que una ley retirara el apoyo de fondos públicos para 


1 El texto de la sentencia (la T-104 de 1996: ponencia de Carlos 
Gaviria) se encuentra en el libro de MacKINNON y POSNER. Derecho 
y pornografía, pp. 151 y ss.. donde también puede leerse la senten- 
cia American Booksellers Association Inc. vs. Hudnut de la Corte 
de los Estados Unidos. 
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representaciones artísticas que caigan en lo que la 
propia ley puede considerar como obsceno. El tema 
es importante ya que no se trataría de una acción que 
impide una determinada forma de expresión, sino de 
una omisión (la negativa a dar financiamiento) que po- 
dría dar lugar a algún tipo de censura previa o que 
podría poner en aprietos el principio de neutralidad 
del Estado frente a las manifestaciones artísticas o 
estéticas de los individuos.!? 

Y además se trata de un tema actual en la medida 
en que el Estado moderno interviene de forma inten- 
sa en muchos aspectos de la vida social, aleunos de 
los cuales podrían correr el riesgo de desaparecer si 
se dejaran al juego libre de las fuerzas del mercado. 
Algunas expresiones artísticas se encuentran en este 
último supuesto y por eso es importante determinar 
con qué criterios el Estado puede subsidiar una ex- 
presión artística o dejar de hacerlo y si con ello vul- 
nera o no un derecho fundamental. 


El lenguaje del odio!" 


En términos generales, la Corte de los Estados Unidos 
ha considerado que todos los discursos deben ser pro- 


2 Véase el análisis de OwEN Fiss, Libertad de expresión y estruc- 
tura social, op. cit., pp. 63 y ss.; idem. La ironía de la libertad de 
expresión, op. cit., pp. 43 y ss. 

Para un primer acercamiento al tema puede verse AMOS 
SHapIRa. “Should Violent and Hate Speech Be Protected? Some 
Reflections on Freedom of Expression and its Limits”, en MIGUEL 
CARBONELL (coord.), Derechos fundamentales y Estado. Memoria 
del VIH Congreso Iberoumericano de Derecho Constitucional, Mé- 
Xico, 11J-UNAM, 2002. pp. 675 y ss.. y Cass R. SUNSTEIN, Democracy 
and the Problem of Free Speech, Nueva York, The Free Press, 1995, 
pp. 167 y ss. 


PRÓLOGO 27 


legidos, aunque el Estado tiene la facultad de regular 
nieunos aspectos, a fin de proteger otros derechos (por 
ejemplo, la libertad de expresión de un individuo no 
se puede ejercer dentro del despacho oval de la Casa 
Blanca, o dentro de la cocina de otra persona que 
nos presta para ello su consentimiento). y que sola- 
mente se pueden limitar la emisión de aquellos que 
representen un riesgo claro e inminente respecto a un 
mterés superior (compeling interest) del Estado. Dicha 
protección incluye discursos que pueden ser particu- 
lirmente ofensivos para la sensibilidad o puntos de 
vista de otras personas.!'* como sucede con el tema de la 
pornografía que se acaba de analizar. 

Desde luego, de ese punto de vista no se desprende 
que todos los discursos tengan la misma protección; 
es común en la doctrina norteamericana citar la ex- 
presión empleada por el juez de la Corte Suprema 
llolmes en el caso Schenck vs. United States de 1919, 
de que no hay ninguna buena razón para tutelar la 
expresión falsa de un hombre que grita “¡Fuego!” en 
un teatro lleno de gente. Para distinguir entre los dis- 
cursos que merecen ser protegidos y aquellos que no 
la Corte. bajo las ideas del propio Holmes en el caso 
Sehenck, ideó el rest del peligro claro e inminente 
(clear and present danger), '* admitiendo que se trata- 


"Cfr. RONALD Dworkin, “Libertad de expresión. política y las 
dimensiones ce la democracia” en su libro Virtud soberana. La 
teoría y la práctica de la igualdad, Barcelona. Paidós, 2003, p. 381. 

1% Un análisis más detenido de la doctrina del riesgo o peligro 
claro e inminente puede encontrarse en PABLO SALVADOR CODERCH 
(director). El mercado de las ideas, Madrid, crc, 1990, pp. 25 y ss. 
Dentro de la literatura constitucional norteamericana se puede ver 
«l completo análisis de LAURENCE H. TRIBE. American Constiturional 
Law, 2% ed., Nueva York. The Foundation Press. 1988. pp. 841 y ss.: 
de Davib M. O'Brien. Constitutional Law and Politics. Vol. WU. Civil 
Rights and Civil Liberties. op. cit.. pp. 382 y ss., y de FRANK R. 
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ba de una cuestión que merecía ser ponderada, ya 
que se requería una valoración de proximidad y de 
grado para determinar si ese peligro existía. 

La tesis del peligro claro e inminente cobró todo su 
sentido en el caso Brandenburg vs. Ohio de 1969, en 
el que la Corte tuvo que decidir si merecía protección 
constitucional un militante del Ku Klux Klan, la co- 
nocida organización racista que defiende la suprema- 
cía de la raza blanca, que había abogado por la vio- 
lencia política y que había sido condenado por ello, 
La Corte protegió la libertad de expresión empleando 
la noción del peligro claro e inminente y sostuvo que 
el Estado no puede prohibir o proscribir abogar (ad- 
vocating) en favor de la violencia salvo cuando ello se 
dirige a incitar O producir de manera inminente una 
acción ilegal; en su sentencia la Corte distingue entre 
las fighting words O palabras provocadoras, que no 
tendrían protección constitucional (como también lo 
ha considerado la Corte en el caso R.V.A. vs. City of 
St. Paul de 1992, en el que tuvo que decidir sobre la 
constitucionalidad de una norma que castigaba entre 
otras cuestiones la quema de cruces), y la general 
advocacy of ideas o defensa general de ideas, que 
deben ser protegidas por más ofuscadas o erróneas 
que nos parezcan. En el caso Brandenburg la Corte 
cita un precedente de 1961 (Noto vs. United States) 
para separar la enseñanza de la propiedad moral o 
incluso de la necesidad moral de acudir a la fuerza y 
a la violencia, de la preparación de un grupo para la 
acción violenta y la dirección hacia esa acción. 

En su sentencia del caso R.V.A. la Corte reconoce 
el derecho del gobierno a regular las fighting words 
STRONG, “Fifty Years of “Clear and Present Danger”: from Schenck 


to Brandenburg and Beyond”, The Supreme Court Review 1969, 
Chicago, The University of Chicago Press, 1969, pp. 41-80. 
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pero no lo autoriza a distinguir dentro de ellas las 
ue le parezcan políticamente incorrectas, limitando 
de csa manera un discurso con base en la hostilidad 
w la simpatía que tenga hacia el mensaje subyacente; 
varios integrantes de la Corte hicieron votos par- 
ticulares señalando que las facultades del gobierno 
para hacer frente a cse tipo de manifestaciones de- 
bian ser más amplias, sobre todo cuando se tratara 
de actos dirigidos contra minorías tradicionalmente 
discriminadas, como lo pueden ser las personas de 
eolor,!* 

La Primera Sala de la Suprema Corte de Justicia 
de la Nación dictó una sentencia que toca de manera 
parcial el tema del lenguaje de odio, en su variante 
¡le lenguaje homofóbico, señalando que por regla ge- 
neral carecía de protección constitucional. 

Para la Corte, las expresiones discriminatorias, es- 
pucialmente las homofóbicas como “puñal” o “mari- 
con”, no se encuentran protegidas por el derecho a la 
libertad de expresión consagrado en la Constitución. 
sta resolución puso fin a la disputa legal entre dos 
periodistas de la ciudad de Puebla. En 2010, Arman- 
do Prida Huerta, dueño del diario Síntesis, demandó 
' Inrique Núñez Quiroz. del diario Intolerancia, por 
una columna en la que Núñez Quiroz se refirió a Pri- 
sin Huerta como “puñal”, y sostuvo que sólo los “ma- 
neones” escriben en el periódico Síntesis. 

Li scin resolvió el Amparo directo en revisión 
1800/2012 argumentando que el lenguaje discrimina- 
lorio provoca prejuicios que se arraigan en la sociedad 
modificando la percepción que las personas tienen de 
lu realidad, poniendo en condiciones de vulnerabili- 


"Véanse las observaciones de PABLO SALVADOR CODERCH, El 
derecho de la libertad, Madrid. cc, 1993, pp. 20-23. 
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dad a ciertos grupos o personas. Si bien es cierto que 
estas expresiones se encuentran fuertemente arraiga- 
das en el lenguaje mexicano, la scin señaló que las 
prácticas que realizan la mayoría de los integrantes 
de la sociedad no pueden convalidar violaciones a 
derechos fundamentales. 


El financiamiento de la política 


La historia constitucional norteamericana presenta 
muchos casos interesantes para comprender los al- 
cances de los derechos fundamentales y, en general, 
para penetrar en la lógica del Estado constitucional, 
pero también nos ofrece algunas decisiones que son 
difíciles de entender fuera del contexto social y polí- 
tico de los Estados Unidos. Tal es el caso de los crite- 
rios de la Corte Suprema que han entendido que la 
donación de dinero a partidos u otras organizaciones 
políticas es una manifestación que forma parte de la 
libertad de expresión y que, en consecuencia, las le- 
yes que la limiten deben ser cuidadosas de no infrin- 
gir la Primera Enmienda. Para la Corte los gastos en 
favor de un ideario político o realizados para promo- 
ver o combatir una determinada política pública pue- 
den formar parte de la expresión a favor de un parti- 
do, un candidato o una causa y en ese sentido los 
límites que las leyes puedan poner a esa expresión 
pueden vulnerar la Primera Enmienda (se trata del 
caso Buckley vs. Valeo de 1976; la misma tesis se apli- 
có a la legitimidad de los gastos de las grandes corpo- 
raciones en materia política en el caso First National 
Bank of Boston vs. Belloti de 1978). 

La doctrina —aunque no de forma unánime— se 
ha mostrado muy crítica con el criterio de esa senten- 
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cta y ha intentado demostrar que la donación de di- 
nero a las campañas no es una expresión, por un lado, 
y que el criterio de la Corte tenderá a hacer de la 
cuestión económica el factor determinante para una 
victoria electoral, lo cual puede tener profundas con- 
secuencias negativas para la democracia en los Esta- 
dos Unidos.'” 

Respecto a lo primero. Owen Fiss concluye que las 
donaciones a los partidos sí estarían protegidas por la 
libertad de expresión ya que “el dinero sí es una ex- 
presión o, más exactamente. que el acto de gastar di- 
nero es una actividad tan expresiva como una mani- 
lestación pública, y es una vía tan importante para 
hacer avanzar los valores políticos de cada cual como 
el acto de vender un libro”,'" si bien acepta que la li- 
mitación a las donaciones podría encontrarse en el 
principio de igualdad que protege la Decimocuarta 
I:nmienda, ya que tales limitaciones situarían a los 
pobres en una situación de mayor igualdad política 
respecto a los ricos. “ofreciéndoles de ese modo una 
oportunidad para exponer sus intereses y para lograr 
que se tomen medidas que mejoren su posición oeo- 
nómica”. 

El mismo tema volvió a aparecer más adelante en 
li jurisprudencia de la Corte Suprema de los Estados 
Unidos. en la decisión Citizens United vs. FEC del año 
2010, Esta sentencia fue resuelta por una apretada vo- 
lación de cinco contra cuatro y según algunos analis- 
las supone un duro golpe a la democracia norteameri- 
cana, al liberalizar las donaciones de particulares a las 


" RonaLo DwokkKiN. “Libertad de expresión, política y las di- 
mensiones de la democracia”. op. cit.. pp. 381 y ss. 

'* La ironía de la libertad de expresión, op. cit., p. 26. 

"Ibid. p. 22. 
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campañas políticas. El propio Ronald Dworkin hizo en 
su momento una demoledora crítica de la sentencia." 


La quema de banderas 


Como ya se ha dicho, la libertad de expresión alcanza 
a proteger expresiones o ideas que consideramos pro- 
fundamente equivocadas y que pueden parecer inclu- 
so ofensivas para el criterio de la mayoría de la pobla- 
ción; que tales expresiones, pese a ello, puedan seguir 
teniendo lugar en una sociedad democrática es una 
prueba más del carácter contramayoritario de los de- 
rechos fundamentales. 

Lo anterior viene al caso porque una de las expre- 
siones simbólicas que cuentan con mayor aprecio en 
muchos países es la bandera nacional, la cual incluso 
puede llegar a ser venerada. La Corte de Estados 
Unidos tuvo que enfrentarse al caso de la constitucio- 
nalidad de una ley local de Texas que imponía penas 
privativas de la libertad a quien quemara la bandera 
estadunidense en público. En la sentencia del caso 
Texas vs. Johnson de 1989, la Corte, en una votación 
dividida de cinco contra cuatro, consideró que tales 
penas eran inconstitucionales pues limitaban indebi- 
damente la libertad de expresión, una libertad que la 
propia bandera contribuía a defender. Quemar una 
bandera, en opinión de la Corte, era nada más que 
una expresión simbólica. William Brennan, que fue el 
ponente de la sentencia, afirmó que es un principio 
inconmovible de la Primera Enmienda que el gobier- 
no no puede prohibir la expresión de una idea sola- 

2 RonaLD Dworkin, “La decisión que amenaza la democracia”. 


traducción de Miguel Carbonell y Rubén Sánchez Gil. Isonomía, 
núm. 35, México. octubre de 2011, pp. 7-23. 
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mente porque la sociedad la encuentre ofensiva o 
desagradable y aseguró que el acto de quema de 
hindera que se juzgaba en ningún momento supuso 
una amenaza inminente para la paz social.* 

La sentencia del caso Johnson desató una fuerte 
controversia nacional y el Congreso de los Estados 
Unidos dictó una ley por medio de la cual prohibía 
li quema de banderas. Al poco tiempo, la Corte, por la 
misma mayoría de cinco a cuatro, la declaró también 
inconstitucional en el caso United States vs. Eichman de 
1990.2 En su voto particular a la sentencia, el juez John 
lul Stevens sostuvo que la ley sí era constitucional ya 
ue no impedía que los manifestantes expresaran de 
muchas otras maneras sus ideas de forma que la ley te- 
nía un impacto mínimo sobre la libertad de expresión. 

El Tribunal Constitucional Federal alemán ha teni- 
«do oportunidad de pronunciarse sobre actos que, sin 
llegar a quemarla, podrían profanar o ser ofensivos 
para su bandera; se trataba de una fotocomposición 
que daba como resultado, en la contraportada de un 
libro antimilitarista, la imagen de un hombre orinan- 
do sobre la bandera alemana. El Tribunal consideró 
que dicha composición satírica estaba protegida por 
la libertad de expresión, ya que el núcleo expresivo 
de la misma era simplemente una crítica (aunque 
lucra en forma grosera Oo poco elegante) que era 
constitucionalmente admisible.% 


' Un análisis más detenido del caso puede verse en CODERCH, 
tl mercado de las ideas, op. cit., pp. 36-45, con bibliografía adicional, 
iisí como en RoBERrT Justin GOLDSTEIN, Flag Burning and Free 
Apeech, Lawrence, Kansas University Press. 2000. 

2 Un comentario a esta sentencia se encuentra en CoDERCH, El 
mercado de las ideas, op. cit., pp. 525-528. 

2 El caso es referido por Conerch. El derecho de la libertad, 
op. cit, p. 19. 
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En México la Suprema Corte ha tenido la oportu- 
nidad de pronunciarse sobre el alcance de la libertad 
de expresión en relación con la bandera y los símbolos 
nacionales. Infortunadamente la sentencia en cuestión 
fue criticada de manera unánime como una de las 
peores de las últimas décadas, en la medida en que (al 
revés de los casos que se acaban de narrar) la Corte 
permitía procesar penalmente a una persona por ha- 
ber escrito un poema que resultaba ultrajante para la 
bandera. Me refiero a la sentencia dictada en el am- 
paro en revisión 2676/2003.* 


La crítica a los funcionarios públicos 


Hay algunos casos en la historia constitucional nor- 
teamericana que han tenido un impacto interno muy 
importante, y que también han contribuido al des- 
arrollo de importantes líneas de interpretación judicial 
en otros países. Casos como el Marbury vs. Madison, 
Brown vs. Board of Education o Roe vs. Wade forman 
parte importante del constitucionalismo contemporá- 
neo. En esa misma situación se encuentra el caso New 
York Times vs. Sullivan de 1964, sobre la que se ha di- 
cho que es “probablemente una de las sentencias más 
citadas del siglo en los países de nuestra cultura”.? 


2 Un análisis de dicha sentencia puede verse en MIGUEL Car- 
BONELL. “Ultrajando a la Constitución. La Suprema Corte contra 
la libertad de expresión”, Isonomía. Revista de teoría y filosofía 
del derecho. núm. 24, México. abril de 2006. pp. 171-186: hay una ver- 
sión ampliada en SantiaGo VÁZQUEZ CAMACHO (comp.), Libertad 
de expresión. Análisis de casos judiciales, México. Porrúa, 2007. 
pp. 35-48. 

3 Conercu. El mercado de las ideas, op. cit., pp. 254-255; en ese 
mismo libro puede encontrarse un extenso análisis de la sentencia. 
pp. 254-260. 
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El caso se generó porque L. B. Sullivan había de- 
iencdado al periódico The New York Times por publi- 
cnt ana inserción pagada en la que cuatro clérigos 
alroamericanos del estado de Alabama criticaban la 
actuación de las autoridades respecto a algunas ma- 
nifestaciones en favor de los derechos civiles, varias 
de ellas encabezadas por Martin Luther King Jr. El 
senor Sullivan se sentía aludido por la inserción, ya 
¡ue era el responsable del cuerpo de policía al que se 
entticaba, y señalaba que varias de las afirmaciones 
que se hacían eran falsas. como en efecto se demos- 
tra que lo eran en el curso del juicio. Sullivan obtuvo 
dle los tribunales de Alabama el derecho a una indem- 
nización por daños en su reputación. profesión, nego- 
cio u oficio, pero la Corte Suprema revocó esas sen- 
lencias al declarar inconstitucional la ley en la que se 
bisaban, ya que violaba las enmiendas Primera y 
Decimocuarta y suponía una vulneración de la liber- 
lid de expresión. 

La sentencia de la Corte fue dictada el 9 de marzo 
de 1964 bajo la ponencia del justice William Brennan 
y con una votación de nueve a cero. 

En la opinión de Brennan, la protección que la 
Constitución ofrece a la libertad de expresión no de- 
punde de la verdad, popularidad o utilidad social de 
lis ideas y creencias manifestadas. Es más, un cierto 
prado de abuso es inseparable del uso adecuado de 
esa libertad, a partir de la cual el gobierno y los tri- 
bunales deben permitir que se desarrolle un debate 
"desinhibido. robusto y abierto”, lo que puede incluir 
expresiones cáusticas, vehementes y a veces ataques 
severos desagradables hacia el gobierno y los funcio- 
narios públicos, Los enunciados erróneos son inevita- 
bles en un debate libre, y deben ser protegidos para 
dejar a la libertad de expresión aire para que pueda 
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respirar y sobrevivir. Las normas deben impedir que 
un funcionario público pueda demandar a un medio 
de comunicación o a un particular por daños causa- 
dos por una difamación falsa relativa a su comporta- 
miento oficial, a menos que se pruebe con claridad 
convincente que la expresión se hizo con malicia real, 
es decir, con conocimiento de que era falsa o con in- 
diferente desconsideración de si era o no falsa.? 

En la jurisprudencia posterior, la Corte se ha mos- 
trado oscilante acerca de si la doctrina del caso Sulli- 
van podía extenderse a particulares, y concretamente 
a personajes públicos como actores, atletas o per- 
sonas que, sin ser funcionarios públicos, eran conoci- 
dos por la opinión pública. Bajo ciertas circunstancias 
la Corte ha extendido a estos sujetos la tesis de Sulli- 
van (como por ejemplo en Curtis Publishing vs. Butis 
de 1972 o en Associated Press vs. Walker de 1967), pe- 
ro en otras no (como en Gertz vs. Robert Welch Inc. 
de 1974). 

El criterio de Sullivan fue retomado, en varias de 
sus partes, por el Tribunal Europeo de Derechos Hu- 
manos en el caso Lingens de 1986.27 


CONCLUSIÓN 


Como puede ver el lector, La filosofía del derecho 
trata de temas de gran actualidad y que tocan de for- 
ma directa aspectos relevantes de nuestras vidas. No 
se trata de una disciplina que esté alejada de la prác- 
tica de los tribunales y del trabajo que cotidiana- 


% Sobre el concepto de “malicia real”, cfr. Luis H. ALÉN. “La 
doctrina de la “actual malice' o real malicia”, Anuario de Derecho 
a la Comunicación, núm. 1. Buenos Aires, 2000, pp. 157 y ss. 

7 CODERCH, El mercado de las ideas, op. cit., pp. 275 y Ss. 
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mente hacen los abogados. Todo lo contrario: la bue- 
na tilosofía del derecho ofrece muchas y muy buenas 
respuestas para los casos reales más complicados 
gue nos ofrece la experiencia jurídica que realmente 
existe. 

(Ubviamente, en los ensayos que siguen hay mu- 
chos otros temas, además de los que fueron reseña- 
dos, que sin duda alguna ilustrarán sobradamente lo 
ye acabo de mencionar, dada la fecundidad intelec- 
tunl y la lucidez académica con que sus brillantes 
itores los abordan. 

liste texto, en virtud de lo señalado, puede ser de 
pran utilidad para abogados en ejercicio de la profe- 
son, para jueces, para legisladores, para profesores de 
derecho y ciencias políticas, así como para estudiantes 
ue quieran tener acceso a literatura formativa de alto 
nivel, que les permita advertir la complejidad de mu- 
chos de nuestros más intensos debates contemporá- 
neos. Se trata, sin duda alguna, de una obra que vale 
In pena recomendar y que merece seguir siendo leída 
por las generaciones venideras como uno más de los 
prandes legados de ese gigante del pensamiento dilo- 
sofico y jurídico que fue Ronald Dworkin. 


Ciudad Universitaria-UNAM, 
Coyoacán, febrero de 2014 
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La rinosoría del derecho trata de los problemas filo- 
anficos suscitados por la existencia y la práctica de las 
leyes, Carece, pues, de un núcleo de problemas filosó- 
licos distintos de su categoría específica, como poseen 
otras ramas de la Filosofía, pero su contenido coinci- 
de parcialmente con el de éstas. Dado que los con- 
veptos de culpa, falta, intención y responsabilidad 
constituyen el meollo del derecho, la filosofía jurídi- 
un se nutre de la ética, de la filosofía del entendi- 
miento y de la filosofía de la acción. En la medida en 
que preocupa a los juristas la noción ideal del dere- 
cho y la manera en que éste debería producirse y 
implicarse, la filosofía jurídica se nutre también de la 
hilosofía política. Aun el debate sobre la naturaleza 
del derecho, que ha dominado la filosofía jurídi- 
va durante algunas décadas, es, en el fondo, un tema 
inherente a la filosofía del lenguaje y a la metafísica. 

la consecuencia lógica de todo esto es que ninguna 
selección de artículos puede representar todo el alcan- 
ve de la filosofía jurídica. Esta recopilación compren- 
de ensayos sobre el concepto del derecho y otros que 
vorresponden a la zona fronteriza entre la filosofía 
¡jurídica y la filosofía política. No se incluyen ensayos 
derivados de la filosofía del entendimiento y de la 
icción, ni tampoco uno solo que verse sobre la im- 
portante institución de la pena. porque muchos de los 
nrtículos más prestigiosos escritos por H. L. A. Hart 
neerca de estos temas se han publicado recientemente 
un una selección aparte.' En lo posible, se han elegido 


Hart, Punishment and Responsibility (Oxford. 1968). 
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ensayos que provocaron réplicas directas de otros fi- 
lósofos del derecho. En unos casos se incluyen tam- 
bién esas respuestas; en otros, se alude a ellas en una 
nota inicial del ensayo. Se han elegido también ar- 
tículos que hacen dudar de la conocida opinión de 
que la filosofía del derecho es una disciplina indepen- 
diente de la práctica forense. Los textos incluidos en 
esta compilación sugieren que la filosofía jurídica no 
es una disciplina de segundo orden que tenga por ob- 
jeto el razonamiento jurídico ordinario, sino que ella 
misma es el nervio de la reflexión sobre el derecho. 


El largo debate acerca del concepto del derecho tie- 
ne diversas facetas. El derecho existe en tres sentidos 
diferentes, por lo menos, todos ellos problemáticos. 
a) En primer lugar, tenemos el derecho en cuanto tipo 
distinto y complejo de institución social. Decimos 
que el “derecho” es una de las más dignas conquistas 
del hombre, o que es un instrumento por el cual el 
poderoso oprime al débil, o que es más primitivo en 
unas sociedades que en otras. b) Por otro lado, tene- 
mos las leyes o reglas de derecho, como distintos tipos 
de reglas o normas con una índole especial de ante- 
cedentes u orígenes. Decimos que el Parlamento 
aprobó “una ley” que gravaba beneficios de capital, 
o que el Congreso ha promulgado una serie de “le- 
yes” que ofrecen remedios contra la contaminación, 
o que los tribunales han elaborado unas “reglas de 
derecho” sobre la manera de manifestar y aceptar las 
ofertas de contrato. c) Nos encontramos, por último, 
con el derecho como fuente peculiar de la que ema- 
nan ciertos derechos, deberes, poderes y relaciones in- 
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lerpersonales. Decimos que “según el derecho” un 
medico es responsable de los daños que haya causa- 
do por negligencia, o que “el derecho dispone” que el 
propietario tiene la facultad de ceder sus bienes a 
«mien le plazca, o que existe un “principio del dere- 
cho" según el cual nadie está autorizado a aprove- 
vhurse de su delito. Llamaré “proposiciones de dere- 
cho” o jurídicas, a esta clase de proposiciones, para 
distinguirlas de las referentes al derecho en cuanto 
institución social y de las que versan sobre leyes o 
normas legales. 

listas tres nociones del derecho están visiblemente 
telncionadas, de modo que un problema —o teoría— 
dle indole filosófica sobre una de esas nociones correrá 
parejo con un problema o teoría acerca de las otras. 
l's conveniente. sin embargo, distinguir esas diversas 
tileas y los problemas que de ellas se desprenden. 


1) El derecho como un tipo de institución social. 
I'ntendemos la idea de derecho como institución lo 
siulicientemente bien como para saber que tanto Gran 
lirctaña como Massachusetts y Uganda tienen un dere- 
«ho nacional, y para comprender por qué es dudoso 
que una sociedad primitiva, con instituciones mucho 
menos complejas, pueda considerarse en posesión de 
derecho. Pero los juristas y los filósofos no discuten 
sobre casos dudosos como éstos, sino sobre el proble- 
ma de si ciertas características presentes en casos 
jurídicos normales son esenciales, como afirman algu- 
nos filósofos, o meramente accidentales, como sostie- 
nen otros. Se debate, por ejemplo, la cuestión de si 
sólo puede existir derecho cuando el pueblo tiene 
vierta actitud hacia quienes lo gobiernan, y, de ser 
esto cierto, cuál debe ser esa actitud. Bentham. Aus- 
lin y sus seguidores manifestaban que existe derecho 
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siempre que una colectividad ha adquirido el hábito 
de obediencia a los mandatos de una persona o un gru- 
po no sujeto, de manera análoga, al hábito de obedecer 
las órdenes de otros. Según esta opinión, lo decisivo 
aquí es el hábito de obediencia a quienes de hecho 
detentan el poder, y no los diferentes motivos o actitu- 
des que puedan haber fomentado ese hábito. 

Hart es, de un tiempo a esta parte, crítico implaca- 
ble de esta teoría del mandato; en el ensayo primero 
ofrece algunas de sus objeciones, y en un libro poste- 
rior muchas más? Junto con sus adeptos, argumenta 
que no existe derecho si todos los ciudadanos o, al 
menos, el sector de población que administra justicia, 
no aceptan una norma que confiera a quienes ejercen 
el poder, la autoridad necesaria para su ejercicio; es 
decir, deben haber adquirido no sólo el hábito de 
respetar el poder sino la convicción de que éste es 
legítimo porque se ejerce de acuerdo con una norma 
constitucional aceptada por todos. Sin embargo, ni 
Hart ni otros defensores de esta opinión han aclarado 
aún suficientemente qué actitudes distinguen un hábi- 
to de obediencia de la aceptación de normas consli- 
tucionales por el pueblo o por funcionarios subordina- 
dos. ¿Es necesario, para poder afirmar que alguien 
acepta las reglas de un sistema constitucional, que esa 
persona crea que el sistema es justo o que aceptaría 
ese mismo sistema si se le diera una auténtica opción? 
Si es preciso este requisito, resulta siquiera muy dudo- 
sa la cuestión de si hubo derecho en la Alemania nazi 
o si existe derecho actualmente en Sudáfrica; si no es 
necesario, sigue poco clara la cuestión de por qué un 
funcionario, que ha adquirido la tendencia a obedecer 


2 Hart, El concepto de Derecho (Oxford. 1961, traducción espa- 
ñola de G. R. Carrió, Buenos Aires, 1963). 
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por temor los mandatos de un grupo determinado, no 
icepta, en el recto sentido de esta expresión, la nor- 
mii constitucional que atribuye a ese grupo autoridad 
para gobernar; y, admitido esto, la diferencia entre la 
leoría de la norma y la del mandato se habrá reduci- 
do considerablemente. 

En debates recientes, se ha destacado una segunda 
polémica relacionada con la antes descrita. ¿Es nece- 
sirio, para que un sistema de gobierno dado pueda 
vonsiderarse derecho, que el régimen observe ciertas 
hormas procesales de moralidad, o que las normas 
que se impone tengan un cierto contenido moral? 
Hurt advierte, en el primer ensayo, cuánta cautela 
hice falta para desentrañar este tema de otros que a 
menudo van unidos bajo la rúbrica “Derecho y Mo- 
ral”; arguye que la afirmación de que el derecho debe 
tener un mínimo contenido moral es verdadera, pero 
tuviste mucho menos interés del que se le atribuye en 
numerosos tratados de filosofía moral. 

Resulta tentador pensar que estas disputas sobre la 
idea de derecho, como forma de organización social, 
son meramente lingúísticas; pero tal aserto sería gqui- 
vocado. Con este sentido del concepto de derecho se 
componen diversas modalidades de principios legales 
y de actitudes políticas, pero importa mucho enten- 
der hasta qué punto esa noción presupone nuevos 
principios de legitimidad y moralidad. Los casos de 
delatores nazis expuestos en el primer ensayo son un 
ujemplo de esto. Otro lo ofrecen las enmiendas $* y 
14" a la Constitución de los Estados Unidos, que or- 
denan a los gobiernos de los estados y al gobierno 
federal observar el “debido procedimiento legal” 
(due process of law). Cabe plantear cuestiones simila- 
res en otros sentidos y en otras instituciones; por 
ejemplo, en los tribunales llamados a decidir si, cuan- 


44 INTRODUCCIÓN 


do un nuevo gobierno sucede al antiguo por revolu- 
ción, los jueces están obligados a aplicar los decretos 
del nuevo gobierno como legítimos. 


b) Leyes. La noción de ley o norma jurídica como 
una clase determinada de norma presupone la idea 
de derecho como institución social, porque sólo las 
normas promulgadas o elaboradas dentro de tal insti- 
tución pueden ser verdaderas leyes. Cualquier teoría 
sobre el derecho como institución es probable que 
incluya o sugiera una teoría sobre la esencia de las 
leyes. Cuando Austin, por ejemplo, pensó que existe 
derecho si una colectividad obedece habitualmente 
los mandatos generales de una persona o un grupo, 
pensaba también que son leyes precisamente esos 
mandatos. Una teoría acerca de las proposiciones de 
derecho debe incluir o sugerir también alguna teoría 
de la ley, porque sostendrá varias opiniones sobre el 
sentido en que aparecen referencias a las leyes en las 
condiciones de validez de las proposiciones de dere- 
cho. Recientemente, empero, las leyes han pasado a 
ser objeto de una disciplina independiente distinta de 
estos temas más generales acerca del derecho y las 
proposiciones de derecho: el estudio de su naturaleza 
y estructura lógicas. 

Hart, entre otros, razona que las normas jurídicas 
pertenecen a diversas categorías lógicas que tienen 
funciones legales y sociales diferentes. Distingue en- 
tre normas primarias, destinadas a regir la conducta 
de individuos y personas jurídicas, y normas secunda- 
rias, que versan sobre el procedimiento de creación o 
aprobación de las normas primarias. Distingue tam- 
bién las normas que imponen deberes, como la que 
ordena el pago de impuestos sobre los beneficios de 
capital, de aquellas otras que confieren poderes y 
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ye, como las que permiten a las personas celebrar 
ventratos, no imponen deberes sino que sencillamen- 
tu otorgan medios a determinados individuos, dándo- 
les la opción de usarlos o prescindir de ellos.? En su 
primer ensayo muestra cómo puede utilizarse esta 
ultima distinción para criticar ciertas teorías sobre el 
derecho como institución y acerca de las proposicio- 
nus de derecho, que no dan ninguna importancia a las 
normas concedentes de poderes. El doctor Raz, en un 
libro reciente, ofrece un análisis más complejo.* 

"Iradicionalmente, los juristas suponen la existencia 
de leyes en unos sistemas legales que llaman ordena- 
miento jurídico y dan por sentado que cada organiza- 
ción social autónoma en posesión de derecho tiene 
un ordenamiento jurídico distinto. Sin embargo, hay 
muchos puntos oscuros en esa idea. Raz, entre otros, 
nos ha hecho parar mientes en una variedad de pro- 
hlemas.5 ¿Pueden los principios ser leyes y formar 
parte de un sistema legal? ¿Cómo deslindar dónde 
termina un sistema legal y empieza otro? ¿Cómo es 
posible determinar que Francia y Gran Bretaña tie- 
nen sistemas legales diferentes, y que no comparten 
un mismo sistema legal con leyes de diversa apli- 
cación territorial? ¿Cómo se puede distinguir una 
legislación de otra? ¿Cómo se sabe que una ley de- 
terminada pertenece a un sistema legal y no a otro? 
¿Cómo conocer cuántas leyes se suman al ordena- 
micnto jurídico al incluirse en él un cuerpo legislati- 
vo complejo, como el Internal Revenue Code o la Fi- 
nance Act, o cuántas leyes contiene un ordenamiento 
«n un momento dado? 


3 Idem. 

iRaz, Practical Reason and Norms (Hutchinson, 1975), en espe- 
cial cap. 3. 

5 Raz, The Concept of a Legal System (Oxford, 1970). 
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Cuestiones como éstas nos obligan a reflexionar 
más cuidadosamente sobre la esencia de las leyes. ¿Se 
caracteriza la ley por una formulación verbal preesta- 
blecida, como las palabras reglamentarias con las que 
se promulga, o las que usa un tribunal para formular 
una nueva norma de common law, o las que estipula 
la costumbre como forma tradicional de una norma 
consuetudinaria? ¿O se define la ley por las relaciones 
jurídicas interpersonales que establece, o sea, por unas 
proposiciones jurídicas que son válidas en virtud de la 
existencia de la misma ley? Las respuestas que demos 
a tales problemas serán diferentes según cuál de esas 
dos caracterizaciones aceptemos. En el supuesto de 
que la ley se defina por su forma verbal regular, el 
número de leyes en un cuerpo legal determinado, o en 
el sistema legal en su conjunto, dependerá de alguna 
teoría lingúística sobre oraciones elementales. Si la ley 
se define por las proposiciones jurídicas a las que da 
validez, entonces, toda vez que la misma información 
sobre derechos y deberes legales puede expresarse 
por cualquier número de proposiciones jurídicas de 
diversos grados de generalidad, la cuestión de cuántas 
leyes están contenidas en un cuerpo normativo dado, 
o en un sistema legal, parece quedar sin respuesta. 


c) Proposiciones jurídicas. Los juristas utilizan pro- 
posiciones jurídicas para describir o declarar ciertas 
relaciones, en especial de derechos y deberes, dentro 
de la institución del derecho, y cuando discrepan so- 
bre estas relaciones discuten la validez de tales pro- 
posiciones. Polemizan, por ejemplo, sobre si el dere- 
cho, rectamente interpretado, concede a alguien la 
facultad de ser indemnizado por el perjuicio económi- 
co que sufra a causa del daño inferido a otra persona. 
Los juristas tienen dificultad, empero, en señalar lo 
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«¡ue en términos generales significantes proposiciones 
“ en otras palabras— en qué circunstancias son 
verdaderas o falsas. Existen varias teorías sobre el 
purticular. 

Un grupo de juristas académicos, componentes de 
li tendencia que ellos mismos llamaron realismo jurí- 
dico,* sostenían que el significado de tales proposi- 
ciones depende de su contexto. Si un jurista o autor 
We un libro de texto expresa una proposición jurídica, 
ho único que hace es sencillamente predecir lo que 
las funcionarios judiciales, y especialmente los tribu- 
mles de justicia, harán en determinados casos con- 
vretos, Si dice, por ejemplo, que la ley ofrece un re- 
medio contra la contaminación, estará pronosticando 
que los tribunales condenarán al causante de esa 
contaminación a indemnizar por daños y perjuicios, 
“u que despacharán contra él un mandato judicial, si 
tna persona perjudicada así lo solicita. Si su pronós- 
ico resulta cierto, lo que ese autor dijo era verdade- 
mo; si no, es que era falso. Naturalmente, si un juez o 
vtiniquier otro funcionario judicial alega una proposi- 
cion jurídica en justificación de su decisión. wo se 
podrá entender que la haya pronosticado, sino más 
hien que ha expresado su aprobación sobre el estado 
de cosas en que los funcionarios deciden del mismo 
modo que él. En ese contexto, una proposición jurídi- 
un no es verdadera ni falsa, por cuanto sólo constitu- 
yu la expresión de una opinión política o moral. 

lista respuesta a la cuestión de lo que significan las 
proposiciones de derecho es bastante sencilla, pero 


* Se alude aquí a la escuela encabezada por el juez norteame- 
ricino Oliver W. Holmes (1841-1935), en cuyas ideas, expuestas 
un este párrafo, reconocen un precedente tanto los partidarios de 
ln “jurisprudencia sociológica” como los del “realismo jurídico”. 
IN, del T] 
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no puede aceptarse como una explicación válida del 
modo en que los juristas y jueces usan tales proposi- 
ciones. Cuando un abogado advierte a su cliente que 
la ley grava los beneficios de capital, no está predi- 
ciendo en absoluto, o cuando menos no solamente, lo 
que decidirá el tribunal fiscal, sino expresando su opi- 
nión de que lo justo sería que el tribunal llegara a esa 
decisión. Cuando un juez afirma que la ley concede 
resarcimiento del daño económico, estando a punto 
de ordenar la reparación de tal daño, se propone adu- 
cir una justificación de su decisión, y no sólo decir, re- 
dundantemente, que la aprueba. La postura del realis- 
mo jurídico no tiene actualmente muchos defensores. 

En el segundo ensayo, describo y critico una res- 
puesta diferente y más persuasiva que llamo teoría 
positivista, y que Hart comparte con Austin y con 
otro filósofo contemporáneo influyente: Hans Kelsen. 
Conforme a esta teoría, las proposiciones jurídicas 
son verdaderas cuando describen correctamente el 
contenido de leyes o normas jurídicas; si no, son fal- 
sas. Esta teoría presupone, desde luego, otra teoría 
sobre la esencia y la vigencia de las leyes. Austin, 
Hart y Kelsen ofrecieron teorías diferentes acerca de 
las leyes, pero sus polémicas, insertas en controversias 
más genéricas sobre la naturaleza del derecho como 
institución social, son independientes de la teoría, 
que los tres comparten, de que las proposiciones jurí- 
dicas son proposiciones sobre leyes. 

En el segundo ensayo se expone una objeción a esa 
teoría. Se argumenta que, en algunos casos raros, abo- 
gados y jueces sostienen proposiciones jurídicas que 
son polémicas porque no aluden a reglas de derecho, 
cuya existencia es materia de sanción institucional, 
sino a principios cuyo contenido e importancia son 
con frecuencia objeto de controversia. Las proposiciones 
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jurídicas polémicas nunca podrán ser legítimas en 
virtud de la existencia de las leyes que invocan. Si 
ina proposición jurídica se discute seriamente entre 
juristas razonables, después de conocer todos los pre- 
vedentes históricos de la actuación de jueces y tribu- 
males al respecto, se podrá concluir, con toda seguri- 
did, que no se ha promulgado o adoptado ninguna 
ley cn cuya sola virtud pueda reputarse legítima esa 
proposición jurídica. Las proposiciones jurídicas polé- 
micas son, pues, materia desconcertante para el posi- 
tivista. Este debe argumentar o que todas las propo- 
siciones semejantes son sencillamente falsas, aunque 
los juristas las hagan valer constantemente —lo cual 
parece avieso—, o bien que, al fin y al cabo, no son 
proposiciones jurídicas genuinas y no hay necesidad, 
por tanto, de explicarlas por esta teoría. 

La segunda afirmación de la disyuntiva parece más 
plausible. Si el positivista admite esa idea, debe pro- 
porcionar otra teoría, sobre la función de las proposi- 
ciones jurídicas polémicas, que demuestre por qué 
ustas no son simplemente proposiciones jurídicas po- 
lemicas, sino proposiciones de muy diversa índaje; se 
valdrá para cllo de la doctrina de la discrecionalidad 
judicial. Razonará, pues, que en los países regidos por 
el common law los jueces tienen dos potestades rele- 
vimtes, además de la potestad de decidir qué proposi- 
ciones jurídicas son legítimas. Poseen lo que el positi- 
vista llama discrecionalidad o arbitrio, para decidir en 
lavor de una u otra parte en un pleito, si creen que al- 
puna razón política o de justicia lo exige, aunque a esa 
parte no le corresponda ningún derecho a salir vence- 
dora según la ley. Tienen también, cuando llegan a 
usa decisión, la potestad de promulgar una ley que es- 
lablezca ese derecho para los tiempos venideros. El 
positivista sostiene, por tanto, que las proposiciones 
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polémicas difieren de las proposiciones jurídicas or- 
dinarias en que no son remisiones a normas legales, 
sino, en boca de los jueces, verdaderas leyes. 

En el segundo ensayo critico esta doctrina de la 
discrecionalidad. Es importante notar un aspecto que 
no he hecho resaltar suficientemente en mi exposi- 
ción. La teoría positivista de la discrecionalidad es 
consecuencia de la teoría positivista más general de 
las proposiciones jurídicas. y no un argumento a favor 
de esa teoría. Dicha teoría admite, mejor que defen- 
derla, la teoría más general de que las proposiciones 
jurídicas polémicas no pueden ser válidas en sentido 
estricto. Supongamos que un abogado alegase que su 
cliente, el demandante, tiene derecho a ser indemni- 
zado por daño económico. y que el abogado del de- 
mandado disintiera. Si no existiera ninguna norma 
legal que zanjara la cuestión, con arreglo a la doctri- 
na de la discrecionalidad el juez debería optar por la 
promulgación de una nueva norma tuteladora de ese 
derecho, y resolver entonces el caso en litigio como si 
existiera ya dicho derecho. Pero la teoría positivista 
razona en esta materia que, si no preexiste esa nor- 
ma, la proposición del demandante dc que ya posee 
tal derecho no puede ser legítima. Si la proposición 
del demandante fuese verdadera, el juez tendría, na- 
turalmente, el deber de fallar a su favor, y no se sus- 
citaría ninguna cuestión de discrecionalidad o de 
nueva legislación retroactiva. La teoría de discrecio- 
nalidad o arbitrio judicial presupone, por consiguien- 
te, la positivista más general sobre las proposiciones 
jurídicas, y no puede utilizarse para demostrar por 
qué puedan desestimarse ejemplos que parecen con- 
tradecir esa teoría general. 

El positivista necesita, por tanto, otro argumento 
para probar por qué las proposiciones jurídicas polé- 
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micas no son genuinas y, por ende, cabe desestimar- 
ls, Puede tratar de buscar tal argumento en una cier- 
li teoría filosófica sobre el concepto de derechos y 
deberes. Según esta teoría, los derechos y deberes 
existen sólo en virtud de algún orden de normas co- 
minmente aceptadas, ora normas sociales, en el caso 
de derechos y deberes morales, ora normas legales, en 
ul de derechos y deberes jurídicos. Naturalmente, si 
usta teoría es válida, toda proposición jurídica sería 
lilsa tomada por su “valor nominal”, o sea, por su 
ifirmación de los derechos y deberes a que parece 
hicer referencia, y eso sería razón suficiente para no 
iceptarla por dicho valor. 

Esta teoría de los derechos y deberes es tan impor- 
tinte para la ética como para la filosofía política y 
legal, y la han defendido no sólo partidarios del posi- 
tivismo jurídico, sino otros filósofos cuyo interés pri- 
mordial no es el derecho. Con todo, los fundamentos 
de esta teoría no son menos oscuros.* No sirve única- 
mente para explicar el comportamiento de quienes 
discuten sobre derechos y deberes en los ámbitos de 
ti moral y la política. Los abolicionistas alegabar? que 
¡a los esclavos les correspondía el derecho a la liber- 
tud, y que los propietarios de esclavos tenían el deber 
de concedérsela, cuando no existía ninguna norma 
social o legal al efecto, Hoy día, grupos de partidarios 
de los derechos civiles, del pacifismo, del vegetaria- 
nismo y de la liberación de la mujer aducen argu- 
mentaciones análogas. La teoría normativa de los 
derechos y deberes implica que esos grupos han co- 
metido un error filosófico; pero ¿cuál es ese error, y 
por qué es un error? 


* Véase Dworkin, “Social Rules and Legal Theory”, en Yale Law 
Journal, núm. SI (1972), p. 855. 
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Los positivistas no dirán que este error consiste en 
suponer que puedan existir entes inmateriales, como 
los derechos. Ciertos adeptos del realismo jurídico 
creían, al parecer, que sólo pueden existir entes físi- 
cos, y se valían de ese pretendido dogma metafísico 
para negar la posibilidad de objetos tales como dere- 
chos y deberes legales y reglas de derecho. El positi- 
vista, en cambio, toda vez que cree en la existencia de 
normas, y de derechos y deberes dispuestos en nor- 
mas, no puede recurrir a un craso materialismo para 
apoyar su opinión de que los derechos y deberes no 
pueden existir de otro modo. 

Creo que muchos positivistas se apoyan, de manera 
más o menos consciente, en una teoría antirrealista? 
del significado. Piensan que no puede atribuirse nin- 
gún sentido a una proposición si todos los que la uti- 
lizan no están conformes sobre cómo la proposición 
podría, al menos teóricamente, probarse de manera 
concluyente. A tenor del positivismo, los juristas se 
hallan de acuerdo acerca de cómo puede probarse o 
negarse la existencia de una ley o norma legal y están, 
por ende, conformes sobre las condiciones de validez 
de las proposiciones jurídicas ordinarias que hacen 
valer derechos y deberes establecidos por normas; las 
proposiciones jurídicas polémicas, que aseveran de- 
rechos no apoyados al parecer en normas, son otra 
cuestión; pero, dado que no existe unanimidad sobre 
las condiciones que, una vez probadas, pueden servir 
para demostrar la validez de tales proposiciones, no 
se puede atribuir a éstas ningún sentido inmediato y 


7 Utilizo el término “antirrealista” en la acepción empleada en 
filosofía del lenguaje, y no para describir una postura contraria al 
realismo jurídico. Sobre un debate reciente a propósito del antirrea- 
lismo, véase Dummerr, Frege: Philosophy of Language (Londres. 
1973). 
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deben, pues, entenderse en algún sentido especial, si 
cabe, 

De este modo, un tema principal y crítico de la fi- 
losofía del derecho constituye también una cuestión 
principal y crítica en la filosofía del significado. La 
postura antirrealista se ha defendido en disciplinas 
particulares, concretamente en la matemática, pero 
también como posición general. La práctica de mu- 
chas empresas parece, sin embargo, poner en tela de 
juicio esa posición general. Los científicos suponen 
que las teorías pueden conservar su validez aun cuan- 
do no sea posible demostrarlas a quienes no aceptan 
ul esquema general de conceptos en que están deli- 
neadas. Los historiadores conjeturan que una explica- 
ción de acontecimientos puede ser más perfecta que 
otra aunque no se haya convenido ningún método 
para probar la superioridad de unas tesis históricas 
sobre otras. Los críticos literarios hacen la misma 
clase de conjeturas al decidir entre diversas interpre- 
liciones de una novela o una obra teatral, y los aca- 
démicos, incluidos los filósofos, las hacen también 
cuando califican ensayos u otorgan premios. Puesto 
que el positivista no aduce ninguna razón por la que 
la postura antirrealista tenga especial vigor en el de- 
recho, parece suponer que esa postura debe ser co- 
rrecta, aunque mal interpretada en la práctica, en to- 
das esas actividades. 

No cabe una réplica contundente a la teoría positi- 
vista antirrealista del significado en derecho, a no ser 
que se produzca una teoría sobre proposiciones ju- 
rídicas, sustitutiva de la existente, que asigne a las 
proposiciones de derecho polémicas un sentido com- 
parable al que atribuyen a las proposiciones polémi- 
cas científicas, históricas, literarias y de concursos 
académicos quienes hacen uso de ellas; dicha teoría 
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debe, al menos, demostrar que el desacuerdo sobre 
tales proposiciones puede parecer genuino a los juris- 
tas y no, como afirmaría la lesis antirrealista, ilusorio. 
En un artículo reciente, que aún no ha sido puesto en 
tela de juicio por ninguna reacción de la crítica, se 
describe una teoría del fallo que entraña esa conse- 
cuencia." De acuerdo con dicha teoría, resumida gros- 
so modo, las proposiciones jurídicas polémicas sólo 
son válidas si la teoría política que da justificación 
óptima a proposiciones jurídicas no polémicas sostie- 
ne también los derechos y deberes a que hace refe- 
rencia la proposición polémica. Juristas prudentes 
discreparán sobre cuál de dos teorías políticas con- 
tendientes ofrece mejor justificación a proposiciones 
jurídicas incontrovertibles, y no es posible encontrar 
una piedra de toque que sirva para resolver tal des- 
acuerdo. Ese hecho explica el carácter problemático 
de las proposiciones polémicas; pero da también un 
principio de explicación al problema de cómo el des- 
acuerdo sobre tales proposiciones puede ser legítimo 
desacuerdo; ciertamente, demuestra que puede ser 
tan legítimo como el desacuerdo en materia científi- 
ca, histórica O de crítica literaria que acabo de men- 
cionar. Esta teoría de las proposiciones jurídicas sólo 
es, por tanto, vulnerable a críticas antirrealistas tan 
generales como para incluir estas actividades en la 
misma órbita que el derecho. Queda por ver si tales 
críticas generales pueden admitirse o refutarse. 


* Véase Dworkin, “Hard Cases” (Causas difíciles), en Harvard 
Law Review, núm. 88 (1975) p. 1057. 
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1) La exigencia de acatamiento a la moral. Los filó- 
solos del derecho se preocupan no sólo del derecho 
tal cual es, sino también tal cual debería ser. Esta in- 
quietud tendrá, naturalmente, contenido diferente en 
las diversas épocas, porque se suscitará cuando el 
ordenamiento vigente o algún proyecto de ley les 
parezca injusto. Uno de los más encendidos debates 
de la filosofía jurídica moderna, por ejemplo, fue pro- 
vocado por la recomendación, formulada por una 
comisión de reforma legal, de que se suavizara un 
tanto el rigor de la legislación contra la homosexuali- 
dad. En el ensayo tt, Sir Patrick Devlin, juez emi- 
nente que posteriormente recibió el título de Lord, 
dusaprueba el razonamiento, aunque no necesaria- 
mente la sustancia, de esa recomendación. La comi- 
sión argumentó que el derecho penal debería, por 
principio, respetar la teoría liberal de John Stuart 
Mill a tenor de la cual la única razón para limitar la 
libertad de una persona es la probabilidad de que 
ésta, con su actuación, cause un daño a olras*perso- 
nas. En ningún caso basta, según Mill, que el acto 
perjudique al agente o que sea inmoral. Devlin obje- 
ta que el derecho ni respeta ni tiene por qué respetar 
usa limitación de su imperio. En el ensayo 1v se con- 
ticne una réplica de Hart a este aserto. Hart admite 
que el derecho podría a veces justamente proteger a 
un hombre de sí mismo, y en tal sentido concede que 
cl principio de Mill es demasiado tajante; pero niega 
que sea correcto siempre prohibir un acto que no 
perjudica ni a otros ni al agente, por el mero hecho 
de que la colectividad lo considera inmoral. 

Los liberales encuentran plausible la doctrina de 
Mill porque respalda su opinión de que es censurable 
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que el derecho castigue la conducta sexual desviada, 
o que prohíba libros o piezas teatrales obscenas, o 
que postule ciertas observancias religiosas; pero la 
apoya sólo en el supuesto de que no se cause ningún 
“daño” a otros si se permite a las personas obrar a su 
albedrío en materia de sexualidad, literatura o reli- 
gión. Desde luego, tal condición se presta a contro- 
versia. El argumento de Devlin de que la sociedad se 
vendría abajo en pedazos sin una conformidad en 
estas materias es seguramente erróneo, pero la im- 
plantación de nuevas prácticas sexuales o religiosas 
en una colectividad tendría consecuencias sociales de 
eran alcance que alterarían el medio ambiente colec- 
tivo, y quienes lamentaran ese cambio supondrían 
ciertamente haber sufrido un perjuicio. 

No es fácil, empero, ofrecer una definición de daño 
que excluya esas consecuencias sociales generales y no 
estorbe, sin embargo, en virtud del principio de Mill, 
muchas leyes sociales que los liberales estiman con- 
venientes. Muchos liberales sostienen, por ejemplo, 
que deberían suprimirse las escuelas privadas, porque 
las divisiones sociales fomentadas por éstas perjudi- 
can a la sociedad en general; pero ¿es coherente esa 
justificación con el principio de Mill? Si decimos que 
el daño, en el sentido de ese principio, se reduce al 
perjuicio indiscutible causado a particulares, el prin- 
cipio de Mill no autoriza la abolición de las escuelas 
privadas; pero si adoptamos una definición tan am- 
plia del daño, que puedan considerarse como tal, a 
tenor de ésta, las consecuencias sociales de permitir 
una enseñanza elitista, podrán conceptuarse también 
como daño las consecuencias sociales de autorizar el 
desenfreno sexual. Y en tal caso, el principio de Mill 
no sería ya un principio constitucional que prohibiera 
a la administración pública decidir restricciones con- 
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cretas de la libertad conducentes a consecuencias 
oportunas, sino más bien una invitación a aquélla a 
ponderar la cuestión. 

Lo que pone esa dificultad al principio de Mill no 
us sólo una legislación extremadamente igualitaria, 
como las leyes que prohíben la enseñanza privada. 
Muchas leyes económicas son defendidas, no porque 
eviten perjuicios directos a ciertos particulares, sino 
porque crean un medio económico favorable a la 
prosperidad colectiva. Por ejemplo, las leyes prohibi- 
tivas del trust y las que limitan la producción o el 
desarrollo de recursos escasos son defendidas fre- 
cuentemente de este modo. A menudo, se defienden 
con argumentos similares diversas formas de legisla- 
ción social, entre ellas las leyes perfeccionistas de las 
relaciones raciales, mientras que ciertas disposiciones 
estéticas, como las que prohíben a los propietarios de 
edificios de interés histórico destruirlos o alterarlos, 
son justificadas porque protegen el medio y la cultura 
de la colectividad y no porque eviten daños directos 
a particulares. 

A los posibles defensores de la postura de Hart 
opuesta a la de Devlin les falta, pues, demostrar por 
qué la doctrina de Mill, o alguna otra análoga sobre la 
libertad, condena las leyes que se oponen a la inmora- 
lidad, pero no todas ellas. Quizá sea conveniente aban- 
donar el intento de distinguir entre los actos que cau- 
san daño y los que no, y establecer, en cambio, una 
distinción entre libertades fundamentales, que sólo 
deben limitarse para evitar daños directos y graves a 
particulares, y libertad genérica, que puede restringir- 
se, y así se hace con frecuencia, simplemente para 
conseguir un resultado que —se piensa— implica al- 
gún aumento del bienestar general. Hay cierta base en 
el texto de Mill para argumentar que tuvo en cuenta 
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esa opinión; de hecho, se ha defendido desde enton- 
ces el concepto de libertades fundamentales, y John 
Rawls? ha sido su defensor más notable. No obstante, 
si prospera tal planteamiento, falta demostrar por 
qué la libertad que una persona tiene de elegir pareja 
para la actividad sexual y de leer lo que le plazca es 
una libertad fundamental, y no lo es la de administrar 
sus negocios o usar su patrimonio como desee. 


b) Resistencia pasiva. Los filósofos del derecho se 
han visto enzarzados en otra controversia política 
mucho más intensa. ¿En qué circunstancias la moral 
autoriza a una persona a infringir el derecho de su 
país, y cómo habrían de reaccionar los funcionarios 
de justicia en tales casos? Son muchos los autores que 
se han interesado por el estudio de las siguientes dis- 
tinciones. En ciertos casos, se infringe una ley creyen- 
do que sería inmoral cumplir lo que ordena u omitir 
lo que prohíbe. Los pacifistas, como también quienes 
creen que una guerra determinada es inmoral se nie- 
gan a cumplir las leyes de reclutamiento; basándose 
en ese mismo argumento, los abolicionistas negaron 
el acatamiento a las leyes sobre esclavos fugitivos. 

En otros casos, se quebranta una ley, no porque lo 
que esa ley ordena sea inmoral, sino como protesta 
contra otra ley o contra alguna medida política que 
se juzga injusta. Grupos antibelicistas y defensores de 
los derechos civiles violaron con frecuencia las leyes 
de inmigración clandestina, a cuyo cumplimiento no 
se consideraban obligados, a fin de protestar contra 
la guerra o la discriminación racial. En otras ocasio- 
nes, determinadas personas infringen leyes que, a su 
juicio, lesionan injustamente sus intereses fundamen- 


? Véase Raws, Teoría de la justicia (FCE, 1979). 
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tales, no tanto para llamar la atención sobre la injus- 
licia que experimentan como para ejercer presión 
política en orden a una reforma legislativa. Las huel- 
pas ilegales de autoridades municipales, o las mani- 
estaciones de protesta en que la multitud intercepta 
los accesos a un nuevo aeropuerto, son ejemplos de 
lo expuesto. En algunos de estos casos, los desconten- 
los pretenden una reforma limitada de una legisla- 
ción que aprueban en términos generales; en otros 
sus propósitos son más amplios y, a veces, abarcan la 
destrucción del gobierno, o incluso de la forma de 
gobierno, responsable de la ley impugnada. En unas 
ocasiones, los infractores están dispuestos a ser casti- 
gados por sus desmanes, o incluso lo desean; en otras, 
se hallan decididos a no aceptar el castigo e intentan 
evadirlo, 

Ciertos filósofos han elaborado teorías sobre cómo 
estos caracteres diferenciales de los diversos casos 
afectan a la cuestión implícita de cuándo está justifi- 
cada, o es incluso exigible, la violación deliberada del 
derecho. Importa darse cuenta de que esa cuestión 
implícita puede plantearse desde dos puntos de vista 
diferentes: el del presunto infractor, que cree que la 
ley o medida política contra la cual protesta es injus- 
ta, y el del funcionario judicial, que generalmente cree 
que es justa. Ambos deben tener en cuenta que sus 
opiniones sobre la justicia o injusticia de la ley o me- 
dida política son polémicas y susceptibles de ser dis- 
cutidas por otros. Sus respuestas dependerán, entre 
otras cosas, de si tienen una opinión objetivista o sub- 
jetivista sobre la moralidad política. Si piensan que la 
moralidad es una simple cuestión de gustos, sin fun- 
damento en ninguna realidad objetiva, el disidente 
debe preguntar si está autorizado a quebrantar la ley, 
y el funcionario, si tiene derecho a entablar juicio, 
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por una mera divergencia de inclinaciones. Si creen 
que la moralidad política es objetiva, las consecuencias 
son más complejas. Sin duda, pensarán que sus opi- 
niones sobre la justicia son más imperiosas y exigen- 
tes si son objetivas; pero deben admitir también que, 
si la moralidad es objetiva, cualquier opinión. incluso 
la suya, de lo que exige la moral, puede ser errónea. 

En el ensayo v, John Rawls expone el problema de 
la resistencia pasiva desde el punto de vista del pre- 
sunto disidente que cree que la sociedad a que perte- 
nece es en conjunto justa (o, en frase de Rawls, “casi 
justa”), pero que una actuación o decisión concreta es 
muy injusta. Puesto que Rawls expresa el valor genéri- 
co que tiene para la comunidad la tolerancia de la re- 
sistencia pasiva en estas circunstancias, habla también 
desde el punto de vista de los funcionarios que deben 
estar interesados en conseguir esta clase de beneficios. 
Rawls sostiene que todo miembro de una comunidad 
justa está obligado a decidir si determinadas decisio- 
nes ofenden la concepción fundamental de la justicia 
que comparte la comunidad, y que tiene, por tanto, 
un deber de resistencia pasiva, en ciertas circunstan- 
cias, cuando cree que se han violado esos principios. 
El poder público, al reaccionar, ha de reconocer que 
el hombre o la mujer que desobedece a la ley, en las 
circunstancias y por las razones que expone Rawls, 
está desempeñando el papel que le corresponde como 
ciudadano cabal de una sociedad bien ordenada. 

En los países con estructura judicial como la de 
Gran Bretaña o los Estados Unidos, la reacción del 
poder público se halla en manos del fiscal, que tiene 
cierto grado de discrecionalidad para decidir si debe 
procesar a los infractores de la ley, y del juez, a cuyo 
prudente arbitrio se deja, dentro de ciertos límites, la 
graduación de la pena de los declarados culpables. 
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¿Como debe ejercerse ese prudente arbitrio? Si he- 
mos de dar por válida la opinión de Rawls, fiscales y 
pieces deben tener en cuenta los móviles de los in- 
Irictores políticos, si dichos móviles demuestran que 
estos infractores están desempeñando en la sociedad 
el papel que sus conciudadanos esperan que repre- 
senten; pero han de tomar en consideración también 
los derechos concurrentes de otras personas, suscep- 
libles de ser negados por el disidente. Su reacción 
Irente a los disidentes antibelicistas, que no acuden a 
li citación de reclutamiento, será diferente de la que 
mostraría frente a los disidentes contrarios a los de- 
rechos civiles, que niegan a los negros el acceso a la 
enseñanza primaria, si la administración pública esti- 
mi que este segundo grupo, pero no el primero, frus- 
tra importantes derechos de quienes tienen un dere- 
cho preferente a la atención del sector público.'” 


c) Aborto y libertad de expresión. El último grupo 
de ensayos versa sobre temas de filosofía política que 
cl Tribunal Supremo de los Estados Unidos ha tenido 
que considerar últimamente, si bien en ellos se,exa- 
minan principios generales, y no causas judiciales 
concretas. En el ensayo vi, Judith Thomson distingue 
tres cuestiones: ¿Es persona el hijo concebido y no 
nacido? Si lo es, ¿tiene el mismo derecho a la vida 
que un niño ya nacido? En caso afirmativo, ¿es siem- 
pre censurable dar fin a la vida de un hijo concebido 
y no nacido O nasciturus, para mejorar el bienestar de 
la madre? Muchos de los primeros debates sobre el 
aborto versaron acerca de las dos primeras cuestiones 
uxpuestas. Thomson ofrece un argumento ingenioso 

ya célebre— llamado a demostrar que, aunque se 

"Wéase DWORKIN, “On Not Prosecuting Civil Disobedience”, en 
New York Review of Books (6 junio 1968). 
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conteste afirmativamente a las dos primeras cuestio- 
nes. no es necesario responder del mismo modo a la 
tercera. Arguye que el derecho a la vida generalmente 
otorgado al nacido no incluye el derecho a que otras 
personas, no especialmente responsables de su vida, 
se ocupen de proporcionarle los medios pertinentes 
aun a costa de sufrir graves molestias personales. 

La réplica de John Finnis es valiosa, no sólo porque 
defiende la opinión contraria acerca del aborto, sino 
porque sostiene que es absurdo e inútil orientar el 
debate acerca del aborto como si versara sobre dere- 
chos en juego. Finnis cree que el aborto es inadmisi- 
ble. pero no porque el equilibrio de derechos lo con- 
tradiga, sino porque, en cualquier circunstancia, los 
actos de privación de la vida, incluso el suicidio, nie- 
gan el valor fundamental de la existencia y son, por 
tanto. delictivos con total independencia de cualquier 
teoría de derechos. La consecuencia a la que llega 
este autor reviste gran importancia, porque pone en 
tela de juicio ciertas hipótesis muy extendidas sobre 
la necesidad de justificar cualquier limitación de la 
libertad. 

Una teoría política coherente, como la que cabría 
esgrimir para justificar el derecho de una colectividad 
en su conjunto, debe estar firmemente basada en al- 
guna idca sobre el bien común de los ciudadanos, o 
en un concepto de sus derechos político-saciales. o en 
alguna teoría de sus deberes morales.'' Cualquier 
teoría política hará uso, naturalmente, de alguna de 
esas ideas; pero ordenará los fines colectivos, los de- 
rechos individuales y los deberes individuales agru- 
pando en un conjunto unitario los elementos funda- 

! Véase una elaboración de estas distinciones en Dworkin, “The 
Original Position”. en University of Chicago Law Review, núm. 40 
(1973) p. 500, 
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mentales y los accesorios. Razonará, por ejemplo. que 
los ciudadanos han de tener ciertos deberes, por- 
que éstos son necesarios para proteger los derechos 
de otros o conseguir una meta colectiva, o afirmará que 
han de tener ciertos derechos, o perseguir determina- 
dos objetivos comunitarios. porque lo necesitan para 
cumplir sus deberes básicos. La mayoría de los filóso- 
fos del derecho que se reputan liberales suponen que 
los derechos individuales o los fines colectivos, o el con- 
junto de ambos, han de tener una importancia funda- 
mental en cualquier justificación de la legislación 
penal, pero rechazan como no liberal la idea de que 
los deberes hayan de ser considerados fundamentales. 
Incluso Devlin, que podría haber basado su argumento 
sobre la validez de la moral en un deber fundamen- 
tal, no lo hizo así, y afirmó, en cambio. que los fines 
ligados a la cohesión social requerían la aplicación 
obligatoria de la ley moral. La teoría de Finnis basa- 
dia en la idea del deber radica en una peculiar con- 
cepción de la ley natural y es, por tanto, excepcional. 

En el último ensayo, Thomas Scanlon examina la 
hase filosófica del derecho a la libertad de expresión, 
que en las democracias se estima de fundamental im- 
portancia. Su ensayo ilustra el valor de ese tema filo- 
solico para la práctica forense. La primera enmienda 
la Constitución de los Estados Unidos tutela la liber- 
tad de expresión, pero no estipula ninguna concep- 
ción determinada de lo que esa libertad implica en 
casos concretos, o de cuándo debe ceder ante otros 
derechos o intereses. No obstante, conviene respon- 
der de vez en cuando a estas cuestiones en los litigios 
constitucionales, si bien, por dos razones, no puede 
contestarse a ellas más que justificando, a base de 
principios jurídicos, la protección constitucional de la 
libertad de expresión. En primer lugar, como aclara 
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Scanlon, la justificación en la que un jurisconsulto 
basa su derecho determina la expresión precisa del 
derecho que defiende. En segundo lugar, dicha justi- 
ficación determinará si, a su juicio, ese derecho preva- 
lece sobre otros derechos o intereses. ¿Compromete 
la libertad de expresión de un ciudadano una ley que 
limite el desembolso de dinero en favor de un candi- 
dato, por parte de ese ciudadano, en unas elecciones? 
En caso afirmativo, ¿se justifica ese compromiso por 
consideraciones opuestas de lealtad electiva? ¿Son 
los libros obscenos un medio de expresión? Si lo 
son, ¿se justifica la censura por intereses contrapuestos 
de buen gusto o moralidad pública? ¿Se incluye el len- 
guaje difamatorio en la esfera de protección de este 
derecho? 

Nadie puede responder a estas preguntas sin una 
teoría aprendida sobre la libertad de expresión, y será 
diferente la respuesta de quien acepte una teoría basa- 
da en los fines, como la teoría según la cual el derecho 
a la libre expresión del pensamiento tiene por objeto 
conseguir que la democracia funcione mejor en todas 
partes, de la del partidario de la teoría basada en el 
derecho de los ciudadanos a oír lo que cualquiera 
desee decir, o a hacer oír a otros lo que quieran decir 
ellos mismos. La teoría de Scanlon sobre la libertad 
de expresión es original y, por añadidura, importante. 
Cree Scanlon que esta libertad tiene diversos aspec- 
Los, y que en la justificación de los distintos derechos 
que se consideran tutelados por dicha primera en- 
mienda deben figurar tanto consideraciones basadas 
en los fines como de otra índole; pero toma por ele- 
mento central de toda su serie de derechos lo que 
llama el principio de Mill, que prohíbe al poder pú- 
blico restringir la libertad de expresión en razón de 
que el pueblo pueda salir perjudicado o se le pueda 
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incitar a actos lesivos si se le hacen creer determina- 
das afirmaciones. Rechaza cualquier justificación de 
uste principio dominante basada en los fines o en las 
consecuencias; no lo defiende, sin embargo, suponien- 
do que los ciudadanos tienen un derecho genérico a 
la información que necesitan para desempeñar su 
papel en el proceso democrático. (Ese presunto dere- 
cho justificaría un principio mucho más amplio que el 
de Mill, que no requiere al poder público que sumi- 
nistre información, sino sólo le prohíbe valerse de 
ciertos motivos para evitar que otros lo hagan.) En 
cambio, justifica el principio de Mill suponiendo que 
quedaría comprometida la autonomía de un ciudada- 
no si el poder público le impidiera tomar decisiones 
acerca de lo que debe creer y lo que debe hacer. 
Pero esta concepción de la autonomía, como el 
supuesto derecho a la información, busca la justifica- 
ción de la libertad de expresión en los derechos de 
quienes desean oír lo que el orador, si nadie se lo 
impide, va a decir. Esto podrá inquietar a los lectores 
que crean que el derecho de libre expresión pertene- 
ce, al fin y al cabo, al orador y no al auditorio. Scan- 
lon corrobora esa inquietud cuando señala que el 
auditorio podría negarse, de consuno y temporalmen- 
te, a oír unas opiniones que le son detestables sancio- 
nando así excepciones al principio. Su argumento 
sugiere, además, que podría estar justificada la deci- 
sión del poder público (aun sin este consentimiento 
improbable) de limitar la expresión verbal que no 
ifada nuevas razones de creencia o de conducta a las 
ya existentes. Supongamos que un orador no desea 
exponer nuevos argumentos o fundamentos en apoyo 
de su opinión, sino simplemente atestiguar que, como 
muchos otros, sostiene esa Opinión; ése es, de hecho, 
el motivo de muchos protestadores. El argumento de 
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Scanlon deja entrever que su tesis no queda com- 
prendida en el principio capital de Mill. 

¿Puede justificarse ese principio, u otro similar, 
suponiendo un derecho fundamental del orador más 
que del auditorio? Hemos aludido, al exponer el de- 
bate entre Hart y Devlin, a una idea de las libertades 
tan elemental que, según ella, el poder público no 
tiene derecho a comprometerlas simplemente advir- 
tiendo que su ejercicio puede ocasionar algún daño 
indirecto, genérico o discutible. Parece razonable la 
creencia de que, si existen tales libertades básicas, 
entre ellas figura el derecho a expresar convicciones 
políticas, morales o religiosas, y que cualquier daño 
que pueda derivarse de su aceptación por otros será 
ordinariamente indirecto, genérico y discutible. 

Si pudiera aducirse tal justificación, cabría encon- 
trar en ella una explicación directa de ciertas excep- 
ciones al principio de Mill que Scanlon a duras penas 
se afana cn explicar. Le desconcierta, por ejemplo, el 
hecho de que parezca justa tanto la prohibición de la 
difamación con que se perjudica a alguien haciendo 
creer a otros que tienen razones para no tratar con él, 
como la del acto de pulsar falsamente un timbre de 
alarma en un tren haciendo creer al conductor —que 
acaso padece lo que Scanlon llama capacidad dismi- 
nuida de reflexión— que tiene motivo para parar el 
vehículo. Estos son dos casos de daño directo e indis- 
cutible, y quedarían, pues, fuera del ámbito de un prin- 
cipio que Mill esbozó para proteger una libertad bá- 
sica de la represión justificada en virtud de un daño 
indirecto o discutible; con todo, la defensa de este 
principio por parte de Scanlon tiene el mérito de 
soslayar discusiones acerca de lo que se entiende por 
libertad fundamental y del porqué de este concepto. 


EL POSITIVISMO Y LA INDEPENDENCIA 
ENTRE EL DERECHO Y LA MORAL* 


H.L.A. Hakt 


INDUDABLEMENTE, cuando Bentham y Austin insis- 
tían en distinguir entre el derecho tal cual es y el 
derecho como debe ser, tomaban en consideración 
leyes concretas cuyo significado era claro y, por ende, 
incontrovertido, y tenían interés en razonar que tales 
lcyes, aunque afrentasen a la moral, seguían siendo le- 
yes. No obstante, si hemos de llegar a la raíz de la 
insatisfacción sentida, es preciso tener en cuenta, al 
contemplar las críticas que posteriormente se eldbora- 
ron, no sólo las que iban dirigidas contra esta opinión 
particular, sino también la objeción de que, aunque lo 
dicho por los utilitaristas en este aspecto fuera verda- 
dero, su insistencia en ello, con terminología que insi- 
nuaba una escisión general entre lo que es y debe ser el 
derecho, oscurecía el hecho de que, en otros sentidos, 
existe un nexo esencial entre ambos extremos. Así, en 
adelante tomaré en consideración no sólo las críticas 


* De la Harvard Law Review, núm. 71 (1958), p. 593. Co- 
pyright 1958 por la Harvard Law Revicw Association. El profesor 
Lon L. FULLER replicó a este ensayo en “Positivism and Fidelity to 
Law -— A Reply to Professor Hart”, Harvard Law Review, núm. 71 
(1958), p. 630. 
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del punto preciso que los utilitaristas sostenían, sino 
también la afirmación de que se pone de manifiesto 
una relación sustancial entre el derecho y la moral si 
examinamos cómo se interpretan y aplican al caso 
concreto leyes cuyo sentido es objeto de controversia; 
y de que esta conexión se revela de nuevo si extende- 
mos nuestro punto de vista y preguntamos, no si toda 
norma jurídica en particular ha de reunir un mínimo 
ético para ser auténtico derecho, sino si un sistema 
normativo que incumpliera en absoluto esta exigencia 
sería un sistema jurídico. 

Hay sin embargo una importante complicación 
inicial que ha desorientado mucho a la crítica. Hemos 
de recordar que los utilitaristas sumaron a la insisten- 
cia sobre la independencia entre el derecho y la mo- 
ral otras dos doctrinas igualmente famosas pero dis- 
tintas. Una era el importante postulado de que un 
estudio de conceptos jurídicos puramente analítico, 
un estudio de los significados del vocabulario carac- 
terístico del derecho, es tan trascendental para nues- 
tra comprensión de la naturaleza del derecho como 
los estudios históricos y sociológicos, aunque cierta- 
mente no puede reemplazarlos. La otra doctrina era 
la célebre teoría imperativa del derecho: que éste es 
en esencia un mandato. 

Estas tres doctrinas constituyen la tradición utilita- 
rista de la jurisprudencia, pero son diferentes. Es po- 
sible aprobar la separación entre el derecho y la mo- 
ral, apreciar las investigaciones analíticas sobre el 
sentido de los conceptos jurídicos y, no obstante, con- 
siderar errónea la concepción del derecho como un 
mandato en esencia. Una causa de gran confusión en 
la crítica de la independencia entre el derecho y la 
moral fue la creencia de que la falsedad de cualquie- 
ra de estas tres doctrinas de la tradición utilitarista 
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demuestra la falsedad de las dos restantes; pero lo 
pcor era la inadvertencia de que había tres doctrinas 
absolutamente independientes en esa tradición. El 
uso indiscriminado del término “positivismo” para 
designar ambiguamente cualquiera de estas tres doc- 
trinas independientes (y asimismo otras que los utili- 
taristas nunca profesaron) ha confundido quizás el 
tema más que cualquier otro factor aislado.' Algunos 
de los críticos norteamericanos que inicialmente cri- 
ticaron la doctrina de Austin se definieron, sin embar- 
go, de modo admirablemente claro en esta materia. 
Gray, por ejemplo, añade al término de su homenaje 
a Austin, que he citado ya, las palabras “puede haber- 
se equivocado al tratar el derecho del Estado como si 


' He aquí cinco argumentos que contribuirán a identificar cinco 
o más sentidos de “positivismo” debatidos en la jurisprudencia 
contemporánea: 

1) Las leyes son mandatos de seres humanos. 

2) No hay una relación necesaria entre derecho y moral o entre 
ul derecho existente y el derecho tal como debe ser. 

3) El análisis de los conceptos jurídicos (o el estudio de su sig- 
nificado): a) merece llevarse a cabo: h) debe distinguirse de la in- 
vestigación histórica sobre los motivos u origen de las leyos. de la 
investigación sociológica sobre la relación del derecho con otros 
fenómenos sociales y de la crítica o valoración del derecho desde 
el punto de vista de la moral. los fines sociales. las “funciones”, 
etcétera. 

4) Un ordenamiento jurídico es un “sistema lógico cerrado. en 
el que pueden deducirse por medios lógicos las decisiones jurídicas 
correctas de normas legales preestablecidas, sin referencia a fines 
sociales. directrices, o pautas morales”. 

5) No pueden afirmarse o defenderse juicios morales, aunque 
esto sea posible en la exposición de hechos, mediante argumentos 
racionales, testimonio o prucba (ética “no cognoscitiva”). 

Bentham y Austin sustentaron las opiniones descritas en los 
apartados 1, 2 y 3, pero no las incluidas en 4 y 5. Frecuentemen- 
te. se atribuye la opinión número 4 a los juristas analíticos, pero 
no tengo conocimiento de ningún “analista” que sostuvicra esta 
opinión. 
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fuera un mandato del poder soberano”, ? y diserta 
agudamente sobre muchos puntos en los que la teo- 
ría del mandato resulta defectuosa; pero otros críticos 
han sido menos perspicaces y creído que las incohe- 
rencias de la teoría del mandato, que paulatinamente 
se manifiestan, son bastantes para demostrar la false- 
dad de la separación del derecho y la moral. 

Esto fue un error, pero muy lógico. Para hacernos 
una idea de lo natural que era, debemos contemplar 
más atentamente la idea de mandato. La famosa teo- 
ría de que el derecho es un mandato formaba parte 
de una tesis más amplia y ambiciosa. Austin afirmó 
que la noción de mandato era “la clave de las ciencias 
jurídica y moral”? y los intentos coetáneos de elucidar 
los juicios morales desde el punto de vista de las decla- 
raciones “imperativas” o “dispositivas” vienen a secun- 
dar este ambicioso aserto; pero la teoría del mandato, 
enfocada como esfuerzo de distinguir la quintaesencia 
del derecho, y hasta la quintaesencia de la moral, 
parece imponente en su simplicidad y absolutamente 
inadecuada. Es mucho lo que quedaría falseado, aun 
en el más simple ordenamiento jurídico, si se presen- 
tara como un mandato. Aun así, los utilitaristas pen- 
saron que podía expresarse la esencia de un sistema 
legal si se complementaba la noción de mandato con 
la de hábito de obediencia. Su razonamiento era, en 
resumen, el siguiente: ¿Qué es un mandato? Es sen- 
cillamente la manifestación por una persona del de- 
seo de que otra realice un acto o se abstenga de él, 
junto con la amenaza de un castigo que sería la con- 
secuencia probable de la desobediencia. Los manda- 


2 Gray. The Nature and Source of the Law (2* ed., 1921), pp. 
94-95. 

3 Austin. The Province of Jurisprudence Determined (Library of 
Ideas. 1954). p. 13. 
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tos son leyes si satisfacen dos condiciones: 1” que 
sean genéricos; 2* que estén ordenados por un ente 
que —como Bentham y Austin sostienen— existe en 
toda comunidad política, cualquiera que sea su forma 
constitucional, esto es, un individuo o grupo de indi- 
viduos destinatario de la obediencia habitual de la 
mayor parte de la sociedad y que, a su vez, no tribute 
obediencia a otros. Esta persona es cl sobcrano.* Así, 
cl derecho es el mandato de las autoridades de la 
colectividad no sometidas a ninguna otra autoridad; 
la creación de la voluntad —libre de trabas legales— 
del soberano, quien, por definición, se halla al margen 
de la ley. 

Es fácil ver que esta explicación del ordenamiento 
jurídico estatal es manida. Por lo que se ve, es posible 
llegar a la conclusión de que su incongruencia se 
debe a la omisión de algún vínculo esencial con la 
moral. Esta sencilla trilogía de mandato, sanción y 
soberano sirve para describir una situación que, si 
se interpretan estas nociones con absoluta precisión, se 
asemeja a la de un bandolero diciendo a su víctima: 
¡La bolsa o la vida!” La única diferencia es que. en 
cl caso del ordenamiento jurídico, el bandolero inter- 
pela a un grupo numeroso de personas que están 
acostumbradas al pillaje y ceden habitualmente a 
él. No obstante, el derecho no equivale exactamente 
a la situación de bandolerismo antes descrita, y se- 
puramente tampoco puede equipararse de manera 
tan simplista el ordenamiento jurídico con un acto de 
coacción. 

En este esquema, pese a los puntos de evidente 
analogía entre una norma legal y un mandato, faltan 

* O sea, el monarca: o, en los estados en que no existe una 


forma de gobierno monárquica, la persona u organismo que ejerce 
el poder soberano. [N. del T.] 
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algunos de los elementos más característicos del de- 
recho. Permítaseme mencionar unos pocos. Es erró- 
neo considerar una cámara legislativa (y, con más 
razón, un cuerpo electoral), con número de miembros 
variable, como un grupo de personas que son obedeci- 
das habitualmente; esta idea simplista sería aplicable 
tan sólo a una monarquía lo bastante antigua como 
para haber adquirido un “hábito” de madurez. Aun 
descartado ese punto, hay que admitir que ningún acto 
del legislador es derecho si no cumple las normas 
fundamentales aceptadas que especifican los requisi- 
tos esenciales del procedimiento legislativo, y esto es 
válido incluso para sistemas que constan de una sim- 
ple constitución unitaria, como el británico. Estas 
normas fundamentales que establecen las condicio- 
nes específicas que ha de cumplir un cuerpo legislativo 
para legislar no son mandatos habitualmente obedeci- 
dos, ni pueden expresarse como hábitos de obedien- 
cia a personas. Estas normas constituyen la base del 
ordenamiento jurídico positivo, y lo que se echa más 
en falta en el esquema utilitarista es un análisis de lo 
que significa para un grupo social y sus funcionarios 
la aceptación de tales normas. Esta noción, y no la de 
mandato —como sostiene Austin—, es la “clave de la 
ciencia jurídica” O, al menos, una de sus claves. 

Por otra parte, Austin, en el supuesto de una de- 
mocracia, antepone el electorado a los legisladores 
como “soberano” (o, en Inglaterra, como parte de él). 
Considera que, en Estados Unidos, la masa de electo- 
res de las cámaras legislativas federales y estatales 
constituye el poder soberano, cuyas Órdenes, emitidas 
por sus “representantes” en los cuerpos legisladores, 
son ley; pero, sobre esta base, hay que descartar en 
absoluto la noción de un soberano al margen de la 
ley que es “obedecido habitualmente” por el pueblo, 
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porque en este caso el pueblo obedece al pueblo, es 
decir, se obedece a sí mismo. Evidentemente, la acep- 
tación general de la legitimidad de un procedimiento 
legislativo, abstracción hecha de los diferentes indivi- 
duos que lo llevan a cabo en cada momento, se fal- 
searía si se analizase desde el punto de vista de una 
obediencia colectiva habitual a ciertas personas situa- 
das por definición al margen de la ley, de igual modo 
que se tergiversaría el fenómeno análogo, pero mu- 
cho más simple, de la aceptación social general de 
una norma —por ejemplo, la de quitarse el sombrero 
al entrar en una iglesia— si se representase como obe- 
diencia habitual por parte del pueblo a determinadas 
personas. 

Otros críticos vislumbraron oscuramente un defec- 
to aún más importante en la teoría del mandato, aun- 
que empañaron la eficacia de una crítica valiosa al su- 
poner que aquél se debía a no haberse insistido en la 
notable relación entre el derecho y la moral; pero ese 
defecto más radical consiste en lo siguiente. La ima- 
gen que traza la teoría del mandato sobre la vida de 
sumisión al derecho es en esencia una simple relación 
entre jefe y subordinado, de superior a inferior, de 
arriba abajo; una relación vertical entre los detenta- 
dores del mando o autores de la ley, concebidos como 
usencialmente extraños a su imperio, y los súbditos, 
que están sometidos a ella. En dicha imagen no se da 
cabida, ni siquiera en un plano accidental o subordi- 
nado, a la distinción entre los diversos tipos de nor- 
mas legales, que son de hecho radicalmente distintos. 
Unas leyes ordenan a los hombres actuar de cierta 
manera O abstenerse de determinados actos, de grado 
o por fuerza. La legislación penal consta en gran par- 
te de normas de esta clase: al igual que un mandato 
imperativo, sólo cabe “obedecerlas” o “desobede- 
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cerlas”. Otras normas legales, en cambio, son presen- 
tadas a la sociedad de diversos modos y tienen fun- 
ciones completamente diferentes. Ofrecen a los 
individuos medios más o menos elaborados para 
crear estructuras de derechos y deberes con que regir 
su vida dentro del marco coercitivo del derecho. Ta- 
les normas son las que autorizan al individuo a con- 
tratar, hacer testamento, disponer fideicomisos y, en 
general, modelar sus relaciones jurídicas con otras 
personas; y. a diferencia de las leyes penales, no son 
factores encaminados a impedir deseos y decisiones 
de carácter antisocial. Por el contrario, estas normas 
proveen de medios para la realización de deseos y 
decisiones. No expresan (al modo de las órdenes ter- 
minantes) “haz esto quieras o no”, sino más bien “si 
deseas hacer esto, así es como debes hacerlo”. En 
virtud de tales normas, ejercitamos poderes, efectua- 
mos reclamaciones y reivindicamos derechos. Dichas 
frases definen rasgos característicos de las leyes que 
confieren derechos y poderes; son leyes que, por así 
decirlo, se ponen a disposición de los individuos de 
modo diverso de como se impone la ley penal. Mu- 
cha ingeniosidad se ha empleado en la tarea de “re- 
ducir” las leyes de esta segunda clase a una variante 
compleja de las leyes del primer tipo. El empeño en 
demostrar que las leyes que confieren derechos son 
“en realidad” meras estipulaciones condicionales de 
sanciones que han de imponerse, en último término, a 
la persona ligada por un deber jurídico caracteriza una 
eran parte de la obra de Kelsen.* No obstante, pro- 


* Véase, por ejemplo. KeLsEN, General Theory of Law and State 
(1945). pp. 58-61, 143-144 (hay traducción castellana de E. García 
Máynez, con cl título Teoría General del Derecho y del Estado, 
México. 1949). Según Kelsen. todas las normas jurídicas, y no sólo 
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puynar esto equivale realmente a mostrar un dog- 
mático afán de suprimir todo un aspecto del sistema 
legal en orden a mantener la teoría de que la estipu- 
lución de una sanción, como el mandato de Austin, 
representa la quintaesencia del derecho. Se podría 
ipualmente sostener la tesis de que las reglas del béis- 
bol no son “realmente” más que instrucciones condi- 
cionales complejas al marcador, y que esto define su 
naturaleza real o “esencial”. 

Salmond, uno de los primeros ¡juristas ingleses que 
rompieron con la tradición de Austin, se lamentó de 
que su tesis, el análisis de la ley desde el punto de vista 
del mandato, excluye la noción de derecho; sin em- 
bargo, se confundió en sus juicios. Razonó primero, 
correctamente, que si las leyes son meros mandatos, 
resulta inexplicable que hayamos llegado a hablar de 
derechos y poderes legales como conferidos por o deri- 
vados de ellas; pero luego concluyó, erróneamente, 
que es necesario que las normas de un sistema legal 
ustén ligadas a normas morales o principios de justicia 
y que sólo sobre esta base puede explicarse el fenó- 
meno de los derechos legales; de lo contrario “-cree 
Salmond— habría que decir que sólo una “coinciden- 
cia verbal” enlaza los conceptos de derecho legal y 
derecho moral. De modo semejante, los críticos con- 
tinentales de los utilitaristas, siempre atentos a la 
compleja noción de derecho subjetivo, insistieron en 
que la teoría del mandato no le daba cabida. Háger- 


las que confieren derechos y poderes, son reductibles a tales “nor- 
mas primarias” que estipulan sanciones condicionalmente. 

5 SALMOND, The First Principles of Jurisprudence (1893), pp. 97-98. 
Protesta aquí contra “la ideología de la llamada escueta inglesa de 
jurisprudencia”, porque “intentó despojar a la idea de derecho de la 
significación ética que es uno de sus elementos más fundamentales”. 
Igualmente. en pp. 9 y 10. 
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stróm insiste en que, si las leyes fueran meros manda- 
tos, la noción de derecho individual sería realmente 
inexplicable, porque los mandatos son, según dice, 
algo que obedecemos o desobedecemos, pero que no 
confiere derechos;? mas concluye también que ciertas 
nociones de justicia, basadas en la moral o —según 
su razonamiento— en el sentido común, no deben 
faltar en el análisis de cualquier estructura legal lo 
bastante elaborada como para conferir derechos.” 
Aun así, estos argumentos resultan seguramente 
confusos. Las normas que conceden derechos, aunque 
distintas de los puros mandatos, no han de ser nor- 
mas morales o coincidir con ellas. Al fin y al cabo, 
existen derechos en los ámbitos reglamentarios de ce- 
remonias y de juegos, y en muchas otras esferas regu- 
ladas por normas que son ajenas a la cuestión de la 
justicia o de lo que debe ser el derecho. Tampoco es 
necesario que las normas que confieren derechos sean 
justas o moralmente buenas. Los derechos de un amo 
sobre sus esclavos nos lo demuestran. “Su mérito o 
demérito” —en la terminología de Austin— depende 
de cómo estén distribuidos los derechos en la sociedad 
y de su objeto (la persona o cosa sobre la que se ejerci- 
tan). Ciertamente, estos críticos revelaron la inade- 
cuación de las nociones de mandato y de hábito para 
el análisis del derecho; en muchos aspectos, es evi- 


$ HAGERSTRÓM, Inquiries into the Nature of Law and Morals (ed. 
de Olivecrona, 1953), p. 217: “La teoría de los derechos subjetivos 
individuales... es toda ella incompatible con la teoría imperativa” 
Véase también p. 221: “La descripción de éstas (las exigencias de 
protección legal) como derechos se deriva enteramente de la idea 
de que la ley que las regula es una expresión genuina de derechos 
Y deberes en el sentido en que la noción popular de justicia entien- 
de estos términos” 

7 Ibid., p. 218. 


POSITIVISMO, DERECHO Y MORAL 7 


dente que en ese análisis hay que tener en cuenta la 
uceptación social de una regla o norma de autoridad 
(nunque esté motivada únicamente por miedo o su- 
perstición o se deba a inercia) y que el derecho no 
puede reducirse a esos dos simples términos. Nada de 
usto demostró, empero, que la insistencia utilitarista 
en la distinción entre la existencia del derecho y sus 
“méritos” fuese errónea. 


Voy a examinar ahora una crítica típicamente nor- 
Icamericana de la división entre el derecho tal cual 
us y lo que debería ser. Dicha crítica nació del estu- 
dio crítico del procedimiento judicial del que con 
tanto fruto se ha ocupado, en conjunto, la jurispru- 
dencia norteamericana. Los más escépticos de esos 
críticos —los denominados vagamente “realistas de la 
década de 1930”— aceptaron, acaso con demasiada 
ingenuidad, la estructura conceptual de las ciencias 
miturales como adecuada para la caracterización del 
derecho y para el análisis de la actividad reglada que 
constituye, al menos en parte, todo sistema vigente de 
derecho; pero, por otra parte, abrieron los ojos de la 
humanidad a lo que acontece realmente cuando los 
tribunales deciden controversias, y el contraste que 
revelaron entre los hechos sustanciales del fallo judi- 
cial y la terminología tradicionalmente utilizada para 
describirlo, como si fuera una operación absoluta- 
mente lógica, resultó generalmente esclarecedor: pese 
a alguna exageración, los “realistas” nos dieron a co- 
nocer agudamente un rasgo cardinal del lenguaje y del 
pensamiento humano que hemos de recalcar, porque 
rusaltarlo es imprescindible no sólo para el entendi- 
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miento del derecho, sino de ciertas partes de la filoso- 
fía que rebasan los confines de la jurisprudencia. La 
intuición de esta escuela puede ilustrarse con el si- 
guiente ejemplo: una norma legal prohíbe entrar en 
un parque público conduciendo un vehículo; eviden- 
temente, se prohíben los automóviles, pero ¿qué suer- 
te corren las bicicletas, los patines o los autos de 
juguete, o incluso los aeroplanos? ¿Habrán de consi- 
derarse todos ellos “vehículos”, a los efectos de esa 
norma, o no? Si tenemos la necesidad absoluta de 
comunicarnos unos con otros y —como en la forma 
más elemental de ley— hemos de expresar nuestra 
intención de que cierto tipo de comportamiento sea 
regulado por normas, las palabras genéricas que utili- 
cemos —como “vehículo” en el caso que estoy consi- 
derando— deben corresponder a un paradigma que 
no ofrezca ninguna duda sobre su aplicación. Debe 
haber un núcleo de significado preestablecido. pero 
existirá también un sector de penumbra, de casos 
discutibles a los que las palabras en cuestión no pue- 
dan aplicarse con toda evidencia, mas lampoco resul- 
ten claramente inaplicables. Todos estos casos len- 
drán rasgos en común con el caso normal, carecerán 
de algunos existentes en éste y ostentarán otros no 
presentes en él. La capacidad inventiva del hombre y 
los procesos naturales acumulan constantemente tales 
variantes junto a los casos ordinarios, y si hay que de- 
terminar si estas series de hechos encajan o no en nor- 
mas existentes, la persona encargada de tal clasifica- 
ción deberá tomar una decisión que no le es dictada, 
por cuanto los hechos y fenómenos a los que ajusta- 
mos nuestro lenguaje y aplicamos nuestras normas 
aparecen como mudos. El automóvil de juguete no 
puede hablar y decir “soy un vehículo a los efectos de 
esta norma legal”, ni los patines corear “no somos un 
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vehículo”. Las situaciones fácticas no nos aguardan 
pulcramente etiquetadas, plegadas y envueltas, ni lle- 
vin escrita encima su categoría legal de modo que el 
juez pueda leerla. En cambio. al aplicar normas lega- 
les, alguien debe asumir la responsabilidad de decidir 
si la letra de la norma ampara o no el caso en cues- 
tión, con todas las consecuencias objetivas que tal 
«decisión entraña. 

A los problemas suscitados fuera del rígido núcleo 
de ejemplos paradigmáticos o de sentido preestable- 
vido podemos llamarlos “problemas de penumbra”; 
nos afectan siempre en relación con cuestiones tan 
triviales como la reglamentación del uso de los par- 
ques públicos o respecto a las generalidades multi- 
dimensionales de una Constitución. Si todas las nor- 
mas legales están comúnmente envueltas en una 
penumbra de incertidumbre. su aplicación a los casos 
concretos incluidos en esa zona de penumbra no pue- 
de ser objeto de deducción lógica, y así, cl razona- 
miento deductivo, acariciado durante generaciones 
como la perfección suma del raciocinio humano, no 
cabe que sirva de modelo para la actividad del fuez, o 
deu cualquier persona, de subsumir casos particulares 
«n normas generales. En tal ocupación, no sólo de 
deducciones vive el hombre. Por consiguiente, si los 
argumentos jurídicos y las decisiones jurídicas de 
“cuestiones de penumbra” han de ser racionales, su 
racionalidad debe basarse en otro fundamento que la 
pura relación lógica con unas premisas. Así, si es ra- 
cional o “fundado” sostener y decidir que, a los efec- 
tos de dicha norma, un aeroplano no es un vehículo, 
uste argumento debe ser fundado o racional sin resul- 
tar concluyente en sentido lógico. ¿Por qué, entonces, 
son tales decisiones correctas o, al menos, más plau- 
sibles que las otras posibles? Por otro lado, parece 
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verosímil que el criterio que da validez a una deci- 
sión en esos casos sea un concepto de lo que deba ser 
el derecho; y es fácil pasar de esta idea a la opinión 
de que dicho criterio ha de consistir en un juicio mo- 
ral acerca de la esencia ideal del derecho. Así pues, 
hallamos aquí el aspecto de la necesaria “intersección 
del derecho y la moral”, que demuestra la falsedad o, 
en todo caso, el carácter engañoso de la enfática in- 
sistencia de los utilitaristas en la independencia entre 
el derecho tal cual es y tal como debería ser. Segura- 
mente, Bentham y Austin no habrían podido expre- 
sarse de otra manera, porque interpretaron mal o 
descuidaron este aspecto del proceso judicial e hicie- 
ron caso omiso de los “problemas en penumbra”. 

El concepto erróneo del proceso judicial, de quien 
pasa por alto los “problemas en penumbra” y enfoca 
el proceso como si consistiera primordialmente en un 
razonamiento deductivo, es tachado con frecuencia de 
corruptela “formalista” o “literalista”. Pero ahora 
debo preguntar: ¿cómo y hasta qué punto prueba la 
demostración de este error que la distinción utilitaria 
es desacertada o engañosa? Aquí se han confundido 
muchas cuestiones, mas yo sólo puedo desenmarañar 
algunas. La acusación de formalismo se ha lanzado 
tanto contra el teórico del positivismo jurídico como 
contra los tribunales, pero seguramente se trata res- 
pectivamente de objeciones diferentes. Dirigida al 
positivista, tal acusación significa que éste ha come- 
tido un error teórico sobre el carácter de la decisión 
jurídica, por haber creído que el razonamiento implí- 
cito en el fallo consiste en una deducción de unas 
premisas en la cual las opciones y decisiones prácticas 
de los jueces no tienen arte ni parte. Se echa de ver fá- 
cilmente que tal error no es imputable a Austin; sólo 
por una interpretación absolutamente incierta de lo 
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que es la jurisprudencia analítica, y de por qué este 
nutor la consideró importante, se pudo concebir la 
idea de que él, o cualquier otro estudioso, haya creído 
que el derecho es un sistema lógico cerrado en el que 
los jueces deducen sus fallos de unas premisas.* Por el 
contrario, Austin tuvo siempre muy en cuenta el ca- 
rácter impreciso y abierto del lenguaje;? consideraba 
ue, en situaciones dudosas, los jueces están obliga- 
dos a legislar,!* y, con acentos que recuerdan a veces 
los del difunto juez Jerome Frank, amonestó a los 


* Esta falsa interpretación de lo que es la jurisprudencia analí- 
tica se encuentra, entre otros autores, en STONE, The Province and 
Function of Law (1950), p. 141: “En suma, al rechazar la presunción 
implícita de que todas las proposiciones de todas las ramas del 
derecho deben guardar coherencia lógica unas con otras y encajar 
en una sola serie de definiciones... (J. CARDOZO) negó que el dere- 
cho sea realmente lo que el jurista analítico, en orden a sus fines 
limitados, supone que es”. Véase esto mismo en pp. 49, 52, 138, 140, 
op. cit.; y FRIEDMANN, Legal Theory (3* ed., 1953). p. 209. Esta mala 
interpretación depende, al parecer, de la falsa creencia, no revisada, 
de que los estudios analíticos del significado de los términos jurídi- 
cos resultan imposibles o absurdos si, para adoptar decisiones firmes 
en casos particulares, se requiere algo más que la capacidad de 
deducir razonamientos lógicos formales de unas premisas preesta- 
blecidas claras e inequívocas. 

* Véase la disertación acerca de la vaguedad y la incertidumbre 
del derecho en AUSTIN, Op. cit., pp. 202-205 y 207, en la cual Austin 
reconoce que, a consecuencia de esta vaguedad, con frecuencia se 
dispone sólo de “criterios falibles” para determinar si ciertos casos 
concretos encajan en expresiones generales. 

1 Véase AusTIN, op. cit., p. 191: “No concibo que una persona 
que haya reflexionado sobre el tema pueda suponer que la sociedad 
habría podido perdurar si los jueces no hubieran legislado...” Como 
correctivo de la creencia según la cual el jurista analítico debe tener 
un concepto mecanicista del proceso judicial, como si éste fuera 
una máquina de servicio automático, merecen señalarse las siguien- 
tes observaciones de Austin: 

1) Cada vez que ha de aplicarse el derecho, es posible que se plan- 
Ice una “concurrencia de analogías opuestas”. porque la causa "puede 
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jueces del common law* por legislar de manera pusi- 
lánime y timorata y por basarse a ciegas en analogías 
reales o imaginarias con precedentes históricos, en vez 
de acomodar sus decisiones a las necesidades crecien- 
tes de la sociedad reveladas por el criterio moral de 
utilidad;'! pero los villanos de este drama, los respon- 
sables de la concepción del juez como una especie de 
autómata, no son los pensadores ultilitaristas. Si ha 
de imputarse esta responsabilidad a algún teórico, debe 
ser un teórico del género de Blackstone o, en época 


asemejarse en algunos de sus aspectos” a causas a las que la norma 
en cuestión haya sido aplicada en el pasado, y en otros aspectos a 
“causas que hayan sido excluidas del ámbito de aplicación de la nor- 
ma”. Austin, Lectures on Jurisprudence, vol. 1 (5* ed.. 1885), p. 633, 

2) Generalmente. los jueces han fallado, y deducido así nuevas 
normas. basándose en diversos fundamentos, entre los cuales han 
figurado en ocasiones (y, en opinión de Austin, en muy contados 
casos) sus opiniones de lo que debe ser el derecho. Las más de las 
veces han derivado nuevas normas jurídicas del derecho preexis- 
tente mediante “conclusiones basadas en la analogía”, es decir, “en 
razón de la existencia de una norma semejante aplicable a supues- 
tos análogos...” Op. cit., vol. 11, pp. 638-639. 

3) “Si todas las normas de un ordenamiento jurídico fueran 
perfectamente definidas o precisas”, no surgirían estas dificultades 
inherentes a la aplicación del derecho. “Pero la integridad y correc- 
ción ideal que acabo de imaginar no podría conseguirse de hecho... 
aunque el ordenamiento se hubiera establecido y ordenado siste- 
máticamente con solicitud y pericia inigualables” AUSTIN, Op. Cil., 
vol. HH, pp. 997-998. Desde luego, este autor creía que esto podría y 
debería conseguirse mediante una codificación que climinara la 
incertidumbre. Véase también las pp. 662-681. 

* Sistema judicial, propio de la cultura anglosajona, en el que 
los jueces resuelven con arreglo a precedentes jurisprudenciales y 
normas de derecho no escrito. |N. del T.] 

AUSTIN, Op. cit., vol. 1. p. 641: “Realmente, nada tan natural 
como que los legisladores propiamente dichos o judiciales (especial- 
mente, los de mente estrecha. tímidos o poco hábiles) se atengan en 
la mayor medida posible a los precedentes sentados por sus prede- 
cesores”. Véase también en la p. 647: “Pero es muy de lamentar 
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más antigua, Montesquieu. La raíz de este error es, 
por parte de Blackstone, la obsesión por el dogma 
de separación de poderes y por la “ficción pueril” 

como Austin la llamó—, según la cual los jueces 
sólo “buscan” el derecho aplicable, pero jamás “crean” 
derecho. 

Pero no nos importa aquí el “formalismo” como 
vicio de jurisconsultos, sino de jueces. ¿Qué sentido 
tiene que un juez incurra en tal desatino, que sea 
un “formalista”, un “autómata”, una “máquina traga- 
perras dispensadora de justicia”? Curiosamente, la 
doctrina, que está repleta de denuncias de tal vicio, 
no nos lo aclara nunca en términos concretos; en vez 
de esto, encontramos solamente en los libros descrip- 
ciones que no pueden significar lo que parecen dar a 
entender, a saber, que en el error formalista los tribu- 
nales abusan de la lógica, llevan las cosas a “extremos 
Iríamente lógicos”!? o abusan de los métodos analíti- 
cos. Mas, ¿cómo, precisamente por ser formalista, 
abusa un juez de la lógica? Está claro que este error 
consiste esencialmente en dar a algún término gene- 
ral una interpretación cerrada a los valores yaconse- 
cuencias sociales o una interpretación que, por algu- 
na otra razón, es torpe o no cuenta con la aceptación 
de la crítica. Pero la lógica no impone una interpreta- 


que jueces dotados de capacidad, experiencia y categoría no hayan 
aprovechado cualquier oportunidad para introducir una nueva 
norma jurídica (beneficiosa para el futuro)... Este es el reproche 
que me veo obligado a hacer a Lord Eldon... Los jueces de los 
tribunales de common law no solían hacer lo que deberían haber 
hecho, a saber, amoldar sus normas jurídicas y de procedimiento a 
las exigencias crecientes de la sociedad. en vez de adherirse estú- 
pidamente y de mala gana a usos anticuados y bárbaros”. 

1 Pleito Hynes versus New York Cent. R. R., 231 N. Y., 229,235, 
131 N. E. 898, 900 (1921); véase POUND, interpretations of Legal 
History (Q* ed., 1930), p. 123; STONE, op. cit., pp. 140-141. 
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ción taxativa de los términos; no dicta ni la interpre- 
tación insensata ni la inteligente de ninguna expre- 
sión. La lógica sólo señala, hipotéticamente, que, si se 
da a cierto término una cierta interpretación, se llega 
a una cierta conclusión. La lógica calla en lo tocante 
al modo de clasificar los diversos pormenores del 
caso, y éste es el meollo de toda decisión judicial. 
Así, esta referencia a la lógica y a los extremos lógi- 
cos es una denominación equivocada de otra realidad, 
que seguramente es la expuesta seguidamente. Un 
juez ha de aplicar una norma a un caso concreto; su- 
pongamos que se trata de una ley que prohíbe atra- 
vesar los límites del Estado en un “vehículo” robado, 
y que en este caso se han llevado un avión.!* El juez 
no se percata, o finge no darse cuenta, de que los tér- 
minos generales de esta norma son susceptibles de 
diversas interpretaciones y de que ante él se abre una 
amplia serie de opciones no limitadas por convencio- 
nes lingúísticas. Pasa por alto, o es incapaz de apreciar, 
el hecho de que se halla en una zona de penumbra y 
no está juzgando. por tanto, un caso normal. En vez 
de decidir a la luz de fines sociales, el juez fija el sig- 
nificado de un modo diferente: o bien toma cl signifi- 
cado más inmediato que la palabra en cuestión sugiere 
al vulgo en su ámbito extrajurídico ordinario, o elige 
otro que pueda haberse dado al término en algún 
contexto jurídico, o —lo que es peor aún— imagina 
un caso corriente, identifica entonces arbitrariamente 
ciertos caracteres de éste, por ejemplo, en el caso de 
un vehículo, 1) objeto utilizado normalmente en tie- 
rra, 2) que puede transportar a una persona, 3) ac- 
cionado por motor incorporado, y trata los tres como 


1 Pleito Mr. Boyle vs. Estados Unidos. 283 U.S. 25 (1931) 


POSITIVISMO, DERECHO Y MORAL 85 


si lueran siempre condiciones necesarias y suficientes 
para la aplicación, en cualquier contexto, de la pala- 
bra “vehículo”, sin considerar las consecuencias so- 
ciales de esa interpretación. Tal determinación, ilógi- 
ca, obligará al juez a incluir en ese ámbito semántico 
al coche de juguete (accionado por energía eléctrica) 
y excluir la bicicleta y el aeroplano. Posiblemente se 
demuestre en todo esto una gran insensatez, pero ni 
más ni menos “lógica” que en fallos en los que la in- 
terpretación dada a un término genérico y la aplica- 
ción consiguiente de alguna norma general al caso 
concreto se ajustan conscientemente a un fin social 
preconcebido. 

Decisiones tomadas de manera tan irreflexiva ape- 
nas merecen ese nombre; no se haría peor aplicación 
de una norma jurídica echando el fallo a cara o cruz. 
Es dudoso, no obstante, que se hayan emitido fallos 
judiciales (ni siquiera en Inglaterra) de manera tan 
automática. Más probable es que las interpretaciones 
tachadas de maquinales se hayan derivado del con- 
vencimiento de que es más justo que un ordenamien- 
to penal encierre significados acordes con la mentali- 
dad del ciudadano corriente, aun a costa de preterir 
otros valores (y esto es, en sí mismo, un plan de polí- 
Lica social, aunque posiblemente incorrecto); con mu- 
cho más frecuencia, lo que se tacha de “mecanicista” o 
“automático” es una determinada solución realizada 
a la luz de un fin social, pero de un fin social de carác- 
ter conservador. Ciertamente, muchos de los fallos 
emitidos por el Tribunal Supremo de los Estados Uni- 
dos a fines del siglo pasado, y que tan criticados han 
sido,!* representan decisiones, en la zona de penumbra, 


$“ Véase, p. e., PounD, “Mechanical Jurisprudence”, en Columbia 
Law Review, núm. 8 (1908), pp. 605 y 615-616. 
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destinadas seguramente a fomentar una política de 
signo conservador. Esto puede afirmarse con especial 
certidumbre de las opiniones con que el juez Pec- 
kham define las esferas de la potestad de policía y del 
due process (procedimiento oportuno).!* 

Pero ¿cómo el error de fallar de modo automático 
o maquinal y la conveniencia de decidir con arreglo a 
fines sociales demuestran que sea errónea la insisten- 
cia utilitarista en la distinción entre la realidad del 
derecho y su noción ideal? Tengo para mí que nadie 
que desee alegar estos vicios de formalismo, como 
prueba de que la distinción entre el ser y el deber ser 
es errónea. negará que los fallos tachados de automá- 
ticos son válidos, ni negará que el sistema en que se 
emiten tales fallos automáticos es un sistema jurídico. 
Seguramente, dirá que todo ello es derecho, pero in- 
justo, que, como tal, no debería ser derecho. Sin em- 
bargo, este argumento entraña el uso de esa distin- 
ción, no su refutación; y, desde luego, tanto Bentham 
como Austin solían reprochar a los jueces no haber 
decidido casos dudosos de acuerdo con las necesida- 
des crecientes de la sociedad. 

Es evidente que, si la demostración de los errores 
del formalismo tiene por objeto probar el error de la 
distinción utilitarista, deberá reelaborarse riguro- 
samente ese argumento. Lo que hay que tratar de 
demostrar no es tanto que una decisión judicial, para 
ser racional, ha de efectuarse a la luz del concepto del 


5 Véase, p. e.. pleito Lochner vs. New York, 198 U.S. 45 (1905). 
La opinión del juez Peckham de que no había motivos razonables 
para obstruir cl derecho de libre contrato, determinando las horas 
de trabajo de un panadero, puede considerarse una muestra de 
obstinado conservadurismo, pero no hay en ella ningún signo 
de automatismo o mecanicismo. 
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deber ser, como que los fines, planes y objetivos so- 
cinles, que han de invocar los jueces para que sus 
decisiones sean racionales, tienen que considerarse 
unglobados en el derecho (tomado este concepto de 
“derecho” en un sentido amplio, pertinente, que se 
ustima más esclarecedor que el aducido por los utili- 
taristas). Este replanteamiento del punto crítico trae- 
ría la siguiente consecuencia: en vez de decir que la 
reaparición de “cuestiones en penumbra” nos demues- 
tra que las normas legales son esencialmente incom- 
pletas, y que, cuando éstas no dan soluciones, los jue- 
cus han de legislar y ejercitar así una opción creativa 
entre varios fallos posibles, debemos afirmar que las 
directrices sociales que guían la resolución de los jue- 
ces están, en cierto sentido, a su alcance, y sólo falta 
que ellos las descubran; los jueces no tienen más que 
extraer de la norma lo que, si ésta es rectamente en- 
tendida, está “latente” en ella. Llamar a esto “legisla- 
ción judicial” es ocultar una cierta continuidad esen- 
cial que existe entre los casos de aplicación clara de la 
ley y las “decisiones en penumbra”. Más adelante 
indagaré si este modo de hablar es oportuno; de mo- 
mento, deseo indicar algo que es evidente, pero que, 
si no lo manifestara ahora, embrollaría probablemen- 
te las conclusiones. 

No puede deducirse que, porque la antítesis de una 
decisión efectuada a ciegas, al modo formalista o lite- 
ralista, es el fallo inferido inteligentemente por remi- 
sión a una concepción del deber ser, nos hallamos 
ante un entronque del derecho y la moral. Me parece 
que hemos de guardarnos de entender de manera 
simplista la palabra “deber”. Y no porque no haya- 
mos de distinguir entre el derecho tal cual es en rea- 
lidad y el derecho ideal (nada más lejos de mi in- 
tención), sino porque la distinción tendría que hacerse 
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entre lo que es y lo que, desde muchos y diversos pun- 
tos de vista, debería ser. La palabra “debería” refleja 
meramente la presencia de juicios de valor; algunos de 
ellos son morales, pero no todos. Si dijéramos a un 
vecino que “no debería mentir”, éste es ciertamente 
un juicio moral, pero no olvidemos que un envenena- 
dor frustrado podría decir: “Debería haberle dado 
una segunda dosis”. Lo que pretendo significar es 
que las decisiones inteligentes que oponemos a reso- 
luciones formalistas o mecanicistas no han de ser 
necesariamente decisiones defendibles sobre bases 
morales. En muchas ocasiones, podemos decidir: “Está 
bien, así debe ser”; pero es posible que en esos casos 
queramos decir simplemente que en el acto en cues- 
tión se ha manifestado algún propósito o plan acepta- 
do, sin que pretendamos sancionar la legitimidad mo- 
ral del plan o la decisión. Así, el contraste entre la 
decisión mecánica y la inteligente puede aparecer tam- 
bién dentro de sistemas dedicados a la prosecución de 
los fines más perversos, pues no es un contraste que 
haya de encontrarse tan sólo en sistemas jurídicos 
que, como el nuestro, reconocen de manera amplia 
tanto principios de justicia como exigencias morales de 
los individuos. El siguiente ejemplo servirá para es- 
clarecer la cuestión. La misión de sentenciar en casos 
penales es la que parece exigir más claramente del 
juez el ejercicio de razonamientos morales, Los facto- 
res que han de ponderarse aquí parecen claramente 
factores morales, La sociedad no debe estar a merced 
de un libertino, ni a su víctima ni a sus cómplices se les 
ha de infligir demasiado sufrimiento; hay que procurar 
por todos los medios que aquél pueda llevar una vida 
mejor y recupere un puesto en la sociedad cuyas leyes 
ha violado. La labor de un juez que busque la resultan- 
te de estos argumentos, con toda la discrecionalidad y 
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perplejidad que eso entraña, parece el ejemplo de 
razonamiento moral más simple que cabe imaginar, 
y asimismo el polo opuesto de la aplicación mecánica 
du un baremo de penas con que se formule una senten- 
cia sin atender a esos argumentos morales que han de 
valorarse en nuestro sistema. Así, un fallo inteligente 
y racional estará orientado, aunque inciertamente, 
hacia fines morales. Nos basta, empero, con cambiar 
de ejemplo para advertir que esto no tiene que ser 
necesariamente así, y seguramente, si esto no es inex- 
cusable, la tesis utilitaria permanece imbatida. Bajo 
cl régimen nazi, los tribunales sentenciaron a varios 
hombres por las críticas de que hicieron objeto a 
aquél. La elección de la sentencia estaría entonces 
condicionada únicamente por la consideración de lo 
que era indispensable para mantener en vigor la tira- 
nía estatal. ¿Qué sentencia aterrorizaría a la opinión 
pública y a la vez mantendría en suspenso a los ami- 
gos y familiares del detenido, de modo que tanto la 
esperanza como el miedo contribuyesen al servilismo? 
En tal sistema se consideraría al detenido simple- 
mente un objeto utilizable para la prosecuciónede sus 
fines. Así y todo, en contraste con una decisión mecá- 
nica, la decisión fundada en estas premisas resultaría 
inteligente, estaría encaminada a un fin y, desde cier- 
to punto de vista, sería como debería ser. Desde lue- 
go, no ignoro que toda una tradición filosófica se ha 
empeñado en demostrar que no podemos rectamente 
calificar de auténticamente racionales a determinadas 
decisiones O comportamientos mientras no estén de 
conformidad con unos fines y principios morales; pero 
el ejemplo que he utilizado me parece que sirve, al 
menos, como advertencia de que no es posible que to- 
memos los errores del formalismo como algo que de- 
muestre per se la falsedad de la insistencia utilitarista 
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en la distinción entre el derecho tal cual es y el dere- 
cho tal como debería ser moralmente. 

Mas volvamos al nudo del asunto. Si es verdad que 
la decisión inteligente de las cuestiones de penumbra 
no es la que se hace maquinalmente, sino el fallo re- 
suelto a la luz de fines, objetivos y directrices políticas 
— aunque no necesariamente a la luz de lo que llama- 
ríamos principios morales—, ¿es prudente expresar 
este importante hecho diciendo que es preciso dese- 
char la distinción utilitarista entre lo que el derecho 
es y lo que debería ser? Quizá no pueda refutarse 
teóricamente el argumento de que, efectivamente, lo 
es, ya que se trata, en efecto, de una invitación a revi- 
sar nuestra noción de lo que es una norma jurídica. 
Se nos invita a incluir en la “norma” los diversos fi- 
nes y directrices políticas a la luz de los cuales se 
deciden los casos dudosos, en razón de que estos fi- 
nes, por su importancia, tienen tanto derecho a lla- 
marse ley como el núcleo de las normas legales con 
significado resuelto; y, dado que una invitación no 
puede refutarse, pero sí rehusarse, expondré dos ra- 
zones para declinar esta invitación: | Todo lo que 
hemos aprendido sobre el proceso judicial cabe ex- 
presarlo de manera menos misteriosa; puede decirse 
que las leyes son irremediablemente incompletas, 
y que hemos de decidir los casos dudosos racional- 
mente, por remisión a fines sociales; creo que Holmes, 
quien tan clara noción tenía del hecho de que “las 
proposiciones generales no sirven para resolver casos 
concretos”, abundaría en esta opinión. 2* Insistir en la 
distinción utilitarista es destacar que el firme núcleo de 
significado establecido es derecho en algún sentido 
de importancia capital y que, si existen fronteras, debe 
haber antes unos límites. Si no fuese así, la noción 
de normas que rigen las decisiones de los tribunales 
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enrecería de sentido, como postulaban algunos “rea- 
listas”'* (desde sus posturas más extremas y basándo- 
se —según creo— en razonamientos falsos). 

En cambio, templar la distinción, afirmando enig- 
miáticamente que existe una especie de identidad difu- 
su entre el derecho tal cual es y el ideal, equivale a 
insinuar que todas las cuestiones legales son fundamen- 
tnlmente iguales a los casos dudosos o “cuestiones de 
penumbra”; es afirmar que no puede encontrarse 
ningún elemento auténticamente jurídico en el núcleo 
de significados básicos existente en las normas, que 
no hay nada en la naturaleza de una norma jurídica 
que no guarde coherencia con rodas las cuestiones que 
pueden reconsiderarse a la luz de una política social. 
Desde luego, conviene ocuparse de los problemas per- 
tenecientes a esa zona de penumbra, problemas que 
son justamente el pan nuestro de cada día en las 
academias de derecho; pero una cosa es ocuparse de 
cllos y otra es preocuparse. Y la preocupación por los 
problemas de penumbra es —si me está permitido 
decirlo— una fuente de confusión en la tradición 


1$ En el presente contexto, vale la pena mencionar una retracta- 
ción de esta posición extrema. En la primera edición de The Bram- 
ble Bush, el profesor Llewellyn se adhirió sin reservas a la opinión 
de que “lo que estos funcionarios aplican a las controversias es, a 
mi juicio, el derecho mismo” y de que “las normas jurídicas... son 
importantes en tanto ayudan... a predecir lo que los jueces decidi- 
rán... A eso se reduce su importancia, salvo en calidad de bonitos 
juguetes”. LLEWELLYN, The Bramble Bush (1* ed., 1930), pp. 3 y 5. 
En la segunda edición declaró que éstas resultan “palabras nefastas. 
si no se completa la idea, y no pasan de ser, a lo sumo, una mani- 
festación muy parcial de la verdad... Una de las funciones del de- 
recho es la de controlar a funcionarios en alguna parte, y guiarlos 
aun cuando... no sea posible o conveniente un control minucioso... 
Esas palabras no toman en consideración debidamente... la función 
de la institución del derecho como instrumento de planeamiento 
consciente...” LLewELtYN, The Bramble Bush (2* ed.. 1951), p. 9. 
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jurídica norteamericana tan sustancial como el for- 
malismo en la inglesa. Cabe, naturalmente, desechar 
la noción de que las normas tienen autoridad, dejar 
de atribuir consistencia al argumento de que una 
causa está claramente subsumida en una norma y en 
el ámbito de un precedente. Podríamos incluso califi- 
car de “automáticos” o “maquinales” todos los razo- 
namientos de esa clase, lo que constituye ya la invec- 
tiva habitual de los tribunales; pero mientras no 
decidamos que es esto exactamente lo que queremos, 
no debemos fomentarlo desvirtuando la distinción 
utilitarista. 


18) 


La tercera crítica de la independencia del derecho 
respecto a la moral tiene un carácter muy diferente; 
ciertamente, es menos un argumento intelectual con- 
tra la distinción utilitarista que una apelación apasio- 
nada, no apoyada en un minucioso razonamiento, 
sino en los vestigios de una terrible experiencia; por- 
que constituye el testimonio de quienes, habiendo 
descendido al infierno, regresaron —como Ulises o el 
Dante— trayendo un mensaje a los seres humanos. 
Sólo que, en este caso, no se trataba de un infierno 
subterráneo o ultraterreno, sino situado en la Tierra, 
pues era un infierno creado en ésta por hombres y 
destinado a otros hombres. 

Ese llamamiento proviene de los pensadores ale- 
manes que sobrevivieron al régimen nazi y reflexio- 
naron acera de sus perniciosas manifestaciones en el 
sistema jurídico. Uno de esos pensadores, Gustav 
Radbruch, había participado en la doctrina “positi- 
vista” bajo la tiranía nazi, pero aquella experiencia 
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Iransformó su modo de pensar, y así, su llamamiento 
¡otros hombres a repudiar la doctrina de la separa- 
ción del derecho y la moral tiene la especial acerbi- 
dad de una retractación. Lo importante de esta crítica 
es que en realidad hace frente al propósito particular 
que Bentham y Austin imaginaban al proponer la 
separación entre el derecho tal cual es y el derecho 
ideal. Aquellos pensadores alemanes hicieron hinca- 
pié en la necesidad de reunir lo que los utilitaristas 
habían separado, y en el punto en que esta desunión 
tenía máxima importancia a los ojos de éstos; porque 
estaban interesados en el problema que plantea la 
existencia de leyes moralmente reprobables, 

Antes de su conversión, Radbruch sostenía que la 
resistencia a la ley es materia de conciencia personal, 
algo que debe ser resuelto por el individuo como 
problema moral, y que la validez de una ley no puede 
impugnarse alegando que sus requerimientos son in- 
morales, ni tampoco indicando que los efectos deriva- 
dos del cumplimiento de dicha ley serían peores que 
los de su transgresión. Austin, como se recordará, 
ponía énfasis en condenar a quienes dicen quessi las 
Icyes humanas pugnasen con los principios funda- 
mentales de la moral dejarían de ser leyes; esta idea, 
«a su juicio, es un “completo disparate”. 


Las leyes más perniciosas, o sea, las más opuestas a la 
voluntad de Dios, han sido y continúan siendo impues- 
tas como tales por los tribunales de justicia. Suponga- 
mos que un acto inocuo, o positivamente beneficioso, 
fuese prohibido por el poder soberano bajo pena de 
muerte; si cometo ese acto, seré juzgado y condenado; y 
si pongo objeción a la sentencia declarando que es con- 
traria a la ley de Dios... el tribunal de justicia demos- 
trará que mi razonamiento no es convincente lleván- 
dome a la horca, en ejecución de la ley cuya validez 
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he impugnado. Una excepción, objeción o alegación 
fundada en la ley de Dios jamás fue atendida en un 
tribunal de justicia, desde la creación del mundo hasta 
el momento actual." 


Estas palabras son duras, verdaderamente brutales, 
pero hemos de recordar que iban acompañadas —en 
el caso de Austin y, por supuesto, también en el de 
Bentham— del convencimiento de que, si las leyes 
llegaran a un cierto grado de iniquidad, habría una 
clara obligación moral de resistirlas y negarse a obe- 
decerlas. Veremos, cuando consideremos las otras 
soluciones al problema, que esta sencilla presenta- 
ción de una posible disyuntiva humana merece que 
se hable mucho a su favor. 

Radbruch, no obstante, había inferido de la soltura 
con que el régimen nazi se aprovechó de la sumisión 
a un derecho puramente nominal —o con que la 
expresó, a juicio de este autor, en el lema positivista 
“la ley es la ley” (Gesetz als Geserz)—, y de la falta 
de protesta por parte de los jurisconsultos alemanes 
contra las atrocidades que se les ordenó perpetrar en 
nombre de la ley, que el “positivismo” (entendiendo 
por tal la insistencia en la separación entre el dere- 
cho real y el ideal) había contribuido poderosamente 
a esos horrores. Las aludidas reflexiones de Rad- 
bruch, le llevaron a la doctrina de que los principios 
fundamentales de la moralidad humanitaria son parte 
del verdadero concepto de Recht o legalidad y que 
ningún decreto o reglamento de derecho positivo, por 
muy claramente expresado que esté y por mucho que 
se acomode a los criterios formales de validez de un 
sistema jurídico dado, puede ser válido si contraviene 


Y Austin, The Province of Jurisprudence Determined (Library of 
Ideas. 1954), p. 185. 
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los principios básicos de la moral. Esta doctrina sólo 
us apreciable perfectamente si se captan los matices 
foráneos que entraña la palabra alemana Recht; pero, 
evidentemente, significa que cualquier jurisconsulto 
o juez debería denunciar las normas legales que in- 
frinjan los principios fundamentales del derecho, y no 
sólo como inmorales o erróneas, sino como despro- 
vistas de carácter jurídico, y que las normas que por 
tal razón carezcan de dicho carácter no deben tener- 
se en cuenta en el momento de determinar la situa- 
ción jurídica de un individuo dado en ciertas circuns- 
tancias. La sorprendente palinodia de su doctrina 
anterior se ha omitido, por desgracia, en la traducción 
de sus obras, pero debería ser leída por todo el que 
desee reconsiderar la cuestión de la interconexión del 
derecho y la moral.!* 

Es imposible leer sin simpatía el apasionado reque- 
rimiento de Radbruch de que la conciencia jurídica 
del pueblo alemán se abra a los imperativos de la 
moral. y su queja de que tal actitud está casi ausente 
de la tradición alemana. Por otra parte, parece ex- 
traordinariamente ingenua la idea de que la insensi- 
bilidad a las exigencias de la moral y la sumisión al 
poder del Estado se deba, en un pueblo como el ale- 
mán, a la creencia de que el derecho es tal aunque no 


8 Véase RADBRUCH, “Gesetzliches Unrecht und Ubergesetzliches 
Recht” en Siiddeutsche Juristen-Zeitung, núm. | (Alemania, 1946), 
p. 105, reimpreso en RabBrucH, Rechisphilosophie (4? ed., 1950), 
p. 347 He utilizado la traducción de parte de este ensayo y de Rap- 
nkuch. “Die Erneuerung des Rechis”, en Die Wandlung, núm. 2, 
(Alemania, 1947), p. 8, preparada por el profesor Lon Fuller de la 
Harvard Law Schoal en forma de suplemento multicopiado. 

(Traducido al castellano en RaDBRUCH-ScumIDT-WELZEL, Dere- 
cho injusto y Derecho nulo, ed. J. M.* Rodríguez Paniagua. Madrid. 
1971. y en G. RADBRUCH, Introducción a la filosofía del derecho 
(4* ed.. México, FCE, 1974). 
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concuerde con las condiciones mínimas de moralidad. 
Esta terrible etapa de la historia incita más bien a in- 
dagar por qué el énfasis en el lema “la ley es la ley” y 
la distinción entre el derecho y la moral tomaron en 
Alemania un cariz tan siniestro, mientras en otros sec- 
tores, como entre los utilitaristas mismos, les acompa- 
ñaron las actitudes liberales más ilustradas; pero algo 
más desconcertante que la ingenuidad está latente en 
la exposición que Radbruch hace de las cuestiones 
derivadas de la existencia de leyes moralmente inicuas. 
No me parece injurioso decir que en su argumenta- 
ción podemos advertir que ha asimilado sólo a me- 
dias el mensaje espiritual de signo liberal que trata de 
transmitir a la abogacía. Porque todo lo que afirma 
depende en realidad de una valoración enormemente 
exagerada de la importancia de la mera posibilidad 
de declarar válida una norma jurídica, como si una de- 
claración expresada en esos términos resolviera la 
cuestión moral decisiva: “¿Debería ser obedecida esa 
norma jurídica?” Seguramente, la respuesta auténti- 
camente liberal al uso siniestro del lema “la ley es la 
ley” o de la distinción entre derecho y moral será: 
“Muy bien, pero con eso no se resuelve la cuestión. Si 
el derecho es diferente de la moral, no dejen que su- 
plante a ésta”. 

Sin embargo, no nos basta con una mera discusión 
académica a fin de valorar el alegato que Radbruch 
hizo para la revisión de la distinción entre derecho y 
moral. Después de la guerra, su concepción del dere- 
cho como algo que contiene en sí el principio moral 
esencial del humanitarismo fue aplicada en la práctica 
por tribunales alemanes en ciertas causas en que fue- 
ron condenados criminales de guerra, espías y delato- 
res nacionales que habían actuado a las órdenes del 
gobierno nazi. Estas causas revisten la especial im- 
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portancia de que los acusados alegaron que sus pre- 
suntos crímenes eran actos no considerados ¡legales 
por las leyes del régimen que estaba en vigor mien- 
tras se realizaban; pero ese alegato fue refutado con 
li réplica de que las leyes en que ellos se basaron no 
uran válidas, puesto que contravenían los principios 
fundamentales de la moral. Permítaseme citar breve- 
mente una de esas causas.!” 

En 1944, una mujer, deseando zafarse de su mari- 
do, lo denunció a las autoridades por los comentarios 
injuriosos que había hecho acerca de Hitler, mientras 
permanecía en su casa durante una licencia del ejérci- 
to alemán. Ningún deber legal obligaba a la esposa a 
dar cuenta de los actos del marido, aunque al parecer 
hubiera transgredido con esas palabras ciertas nor- 
mas legales que prohibían hacer declaraciones perju- 
diciales para el gobierno del Tercer Reich, o que de- 
bilitaran de algún modo la defensa militar del pueblo 
alemán. Al marido se le arrestó y sentenció a muerte, 
como aparente infractor de esas normas, pero no fue 
ejecutado sino enviado al frente. En 1949, se procesó 
a la mujer ante un tribunal de Alemania Occidental, 
por un delito que podríamos definir como privación 
ilegal de libertad personal (rechiswidrige Freiheitsbe- 
raubung). Este era ya un crimen punible a tenor del 
Código Penal alemán de 1871, que había permaneci- 
do en vigor sin solución de continuidad desde su pro- 
mulgación. La esposa alegó que la prisión de su ma- 
rido estaba de acuerdo con las leyes nazis y que, por 
consiguiente, ella no había cometido ningún crimen. 
El tribunal de apelación al que la causa llegó en última 


1 Sentencia de 27 de julio de 1949, Oberlandesgericht, Bamberg, 
Siúddeutsche Juristien-Zeitung, núm. 5 (Alemania, 1950), p. 207, Har- 
vard Law Review, núm. 64 (1951). p. 1005; véase FRIEDMANN, Legal 
Theory (3* ed., 1953), p. 457. 
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instancia sostuvo que la mujer era culpable de haber 
procurado la privación de libertad de su marido por 
denunciarlo a los tribunales alemanes, aunque un tri- 
bunal le hubiese sentenciado por haber infringido una 
ley, ya que esa ley —cito textualmente la declaración 
del tribunal— “era contraria a la recta conciencia y al 
sentido de justicia de cualquier ser humano honesto”. 
Este mismo razonamiento se observó en muchas cau- 
sas que han sido aclamadas como un triunfo de las 
doctrinas del derecho natural y una muestra del de- 
rrocamiento del positivismo. La injustificada satisfac- 
ción por este resultado me parece histérica. Muchos 
de nosotros habríamos aplaudido el fallo —el de cas- 
ligar a una mujer por un acto atrozmente inmoral—, 
pero a él se llegó simplemente declarando carente de 
fuerza de ley una norma legal establecida en 1934, y 
al menos cabe poner en duda la sagacidad de este 
procedimiento. Había, desde luego, otras dos solucio- 
nes posibles. Una era absolver a la mujer; se puede 
estar de acuerdo con esta solución, o asegurar que 
habría sido un error. La otra era admitir que sólo 
podía ser castigada esa mujer a costa de aplicar una 
ley francamente retroactiva, con plena conciencia de 
lo que había de sacrificarse para conseguir su castigo 
de ese modo. Por odiosas que puedan ser la legisla- 
ción penal y la pena retroactiva, el haberla perseguido 
abiertamente en esta causa habría tenido al menos el 
mérito de la candidez. Se hubiera evidenciado que 
para castigar a esa mujer había que optar entre dos 
males: el de dejarla impune y el de sacrificar un princi- 
pio de moralidad sumamente precioso, sancionado 
por la mayor parte de los sistemas jurídicos. Si hemos 
aprendido algo de la historia de la moral es seguramen- 
te que lo que debe hacerse con una disyuntiva moral es 
no ocultarla. Como las ortigas, las ocasiones en que la 
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vida nos fuerza a escoger entre el menor de dos ma- 
les deben asirse con la certeza de que son lo que son. 
El vicio de esta aplicación del principio según el cual, 
en ciertos casos límites, lo que es absolutamente in- 
moral no puede ser ley ni puede ser legal, es que sir- 
ve para enmascarar el auténtico carácter de los pro- 
blemas que afrontamos y fomenta el romántico 
optimismo de creer que todos los valores que acari- 
ciamos encajan, en definitiva, en un solo sistema, y 
que ninguno de ellos ha de sacrificarse o comprome- 
terse para acomodarse a otro. 


Toda discordia, armonía incomprendida. 
Todo mal parcial. bien universal. 


Esto es, seguramente, falso, y será insincera cual- 
quier formulación de ese problema que nos permita 
describir el planteamiento de dicho dilema como si 
fuera el arreglo de un caso ordinario, 

Podrá parecer un culto excesivo a las formas, y 
hasta quizás a las palabras, destacar un modo de re- 
solver esta difícil causa, frente a otro que podríd ha- 
ber conducido, en lo tocante a la mujer, al mismo re- 
sultado. ¿Por qué hemos de desorbitar la diferencia 
entre ambos? Podríamos condenar a la mujer, en 
virtud de una nueva ley retroactiva, y declarar abierta- 
mente que obramos de un modo incoherente con 
nuestros principios al buscar el menor de entre dos 
males; o presentar la causa como si en ella no apuntá- 
semos precisamente al objetivo donde sacrificamos tal 
principio. Pero el candor no figura entre las muchas 
virtudes secundarias de la administración de justicia, 
de igual modo que no es precisamente una virtud me- 
nor de la moral. Porque si adoptamos el parecer de 
Radbruch y, con él y los tribunales alemanes, protes- 
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tamos contra la ley injusta en forma de un aserto de 
que ciertas normas no pueden ser legales en razón 
de su iniquidad moral, estaremos confundiendo una de 
las maneras más poderosas, por ser la más simple, 
de crítica moral. Si, al unísono con los utilitaristas, ha- 
blamos lisa y llanamente, diremos que ciertas leyes 
pueden ser tales, pero demasiado inicuas para obede- 
cerlas. Esta es una condena moral que cualquiera 
puede entender y que presenta una denuncia clara e 
inmediata a la conciencia moral. Si, desde otro ángulo, 
formulamos nuestra objeción en el sentido de afirmar 
que estos desmanes no son legales, he aquí un aser- 
to que las más de las personas no creen, y que, en ca- 
so de que estén dispuestas a tomarlo en considera- 
ción, parece suscitar multitud de cuestiones filosóficas 
antes de que pueda ser aceptado. Así, la lección más 
importante deducible de esta forma de negación de 
la distinción utilitarista será quizá la de que los utilita- 
ristas estaban más interesados en enseñar: cuando te- 
nemos los abundantes recursos del lenguaje corriente, 
no debemos presentar la crítica moral de institucio- 
nes como proposiciones de una filosofía discutible. 


IV 


Me he esforzado en demostrar que, pese a todo lo 
que se ha aprendido y experimentado desde que los 
utilitaristas escribieron su doctrina, y pese a los de- 
fectos de otras partes de ésta. su protesta contra la 
confusión de lo que es y lo que debería ser el dere- 
cho tiene un valor moral, aparte de intelectual. No 
obstante, puede decirse que, aunque esta distinción es 
válida e importante si se aplica a cualquier ley dada 
de un sistema, es, con todo, engañosa si tratamos de 
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aplicarla al derecho, o sea, a la noción de sistema ju- 
rídico y que si insistimos —como lo he hecho yo— en 
una verdad (o perogrullada) más estricta, oscurece- 
mos una verdad más amplia o más profunda. Al fin y 
al cabo —puede alegarse—. hemos aprendido que 
muchas cosas, que son falsas tomando las leyes una a 
una, resultan verdaderas e importantes en un sistema 
legal considerado en su conjunto. Por ejemplo, la re- 
lación entre derecho y sanciones y entre la existencia 
del derecho y su “eficacia” debe entenderse de este 
modo más general. Es seguramente insostenible (sin 
una peligrosa extensión de la palabra “sanción” o una 
restricción artificial del término “ley”) que toda ley 
contenida en un ordenamiento municipal ha de tener 
una sanción; no obstante, es plausible la afirmación 
de que un ordenamiento, para ser jurídico, debe dis- 
poner sanciones destinadas a algunas de sus normas. 
Puede decirse, pues, que una norma jurídica existe 
aunque se imponga u obedezca sólo en una minoría 
de casos, pero esto no puede predicarse del conjunto 
del ordenamiento jurídico estatal. Tal vez las diferen- 
cias entre las leyes tomadas por separado y«un orde- 
namiento jurídico en general se verifiquen también 
en la relación entre las concepciones morales (o de 
otra clase) acerca de lo que debería ser el derecho y 
el derecho en este sentido más amplio. 

Esta línea de argumentación (que encontramos 
—siquiera en forma embrionaria— en los pasajes 
donde Austin señala que todo ordenamiento jurídico 
maduro contiene ciertas nociones fundamentales que 
son “necesarias” y están “enraizadas en la naturale- 
za humana”)? merece seguirse, hasta cierto punto, y 

Y AUusTIN, “Uses of the Study of Jurisprudence”, en The Pro- 


vince of Jurisprudence Derermined (Library of Ideas. 1954), pp. 365, 
367-368, 373. 
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voy a exponer brevemente por qué y en qué medida 
esto €s así. 

Hemos de evitar, si podemos, el bizantinismo en el 
vano intento de dar una definición, ya que, en rela- 
ción con un concepto de tantos aspectos y tan vago 
como el de ordenamiento jurídico, las disputas acerca 
del carácter “esencial” (o sea, de la necesidad para el 
conjunto) de cualquier elemento singular empiezan 
pronto a parecer discusiones sobre si el ajedrez sería 
“ajedrez” si se jugara sin peones. Hay un deseo, quizá 
comprensible, de atajar la cuestión de si un ordena- 
miento, para ser jurídico, debe responder a alguna 
norma moral o de otra clase con simples afirmaciones 
de hecho: por ejemplo, que ningún ordenamiento que 
omita en absoluto esa exigencia puede existir o per- 
durar; que la presunción, normalmente realizada, de 
que un ordenamiento jurídico tiene por objeto algu- 
na forma de justicia matiza el método por el que in- 
terpretamos normas específicas en casos particulares, 
y que, si esta presunción normalmente cumplida no 
se realizara, nadie tendría más razón de obedecerlo 
que el temor (y probablemente ni tan siquiera eso), y 
mucho menos una obligación moral de acatamiento. 
La relación entre derecho, normas morales y prin- 
cipios de justicia es, por tanto, tan poco arbitraria y 
tan “necesaria” como el enlace entre derecho y san- 
ciones, y el estudio de la cuestión de si esta necesidad 
es lógica (como parte del “significado” del derecho) o 
meramente fáctica o causal puede, con seguridad, 
dejarse a cargo de los filósofos como inocente pa- 
satiempo. 

No obstante, desearía adentrarme en dos aspectos 
(aunque esto implique el uso de una fantasía filosófi- 
ca) y mostrar cómo podría entenderse la afirmación 
de que ciertas disposiciones de un ordenamiento 
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¡jurídico son “necesarias”. Tanto el mundo en que vi- 
vimos como sus habitantes pueden un día variar en 
muchos y diversos sentidos; y si este cambio fuera 
bastante radical, no sólo resultarían falsas afirmacio- 
nes fácticas ahora verdaderas (y viceversa), sino que 
sistemas enteros de pensamiento y de expresión ver- 
bal, que constituyen nuestro instrumento conceptual 
presente, a través de los cuales contemplamos el 
mundo y a nuestros semejantes, caducarían por com- 
pleto. Bástenos considerar cómo el conjunto de nues- 
tra vida social. moral y legal, tal como la entendemos 
ahora, depende del hecho contingente de que, aun- 
que nuestros cuerpos cambien de forma o de tamaño 
o se alteren otras de sus propiedades físicas, no va- 
rían tan radicalmente ni con tal mercurial rapidez e 
irregularidad que no podamos identificarnos unos a 
otros como un mismo individuo persistente durante 
considerables periodos de tiempo. Aunque esto no es 
sino un hecho contingente que puede un día ser dis- 
tinto, se basan actualmente en este hecho las colosa- 
les estructuras de nuestro pensamiento, nuestros 
principios de acción y nuestra vida social. Considere- 
mos de modo semejante la siguiente posibilidad (no 
porque sea algo más que una posibilidad, sino porque 
revela por qué estimamos necesarias ciertas cosas en 
un ordenamiento jurídico y qué manifestamos con 
eso): supongamos que los hombres llegaran a hacerse 
invulnerables a los ataques de otros hombres, estuvie- 
ran revestidos —como cangrejos gigantes— de un im- 
penetrable caparazón y pudieran extraer del aire el 
alimento que necesitan merced a un proceso químico 
interno. En tales circunstancias (cuya descripción 
detallada puede dejarse a la ciencia ficción), las nor- 
mas que prohíben el libre uso de la violencia y las que 
constituyen la forma mínima de propiedad —con de- 
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rechos y deberes suficientes para hacer posible la pro- 
ducción de alimentos y su conservación hasta ser 
consumidos— no tendrían el carácter de preceptos 
necesarios e imperativos que poseen para nosotros, 
instalados en un mundo como el nuestro. Hoy día, y 
hasta que sobrevengan dichos cambios radicales, tales 
normas son tan fundamentales que, si no estuvieran 
contenidas en un ordenamiento jurídico, no tendría 
sentido la posesión de otras. Tales normas coinciden 
en parte con principios morales básicos que prohíben 
el asesinato, la violencia y el robo, y así, a la enuncia- 
ción fáctica de que todos los ordenamientos coinci- 
den de hecho con la moral en esos puntos fundamen- 
tales, podemos añadir la afirmación de que, en este 
sentido, eso es necesario (y ¿por qué no llamarlo una 
necesidad “natural”?). 

Naturalmente, aun esto depende de que, al indagar 
qué contenido debe tener un ordenamiento jurídico, 
estimemos que sólo vale la pena formular esta pre- 
gunta si quienes la tomamos en consideración acari- 
ciamos el humilde propósito de sobrevivir en estre- 
cha proximidad con nuestros semejantes. La teoría 
del derecho natural, sin embargo, con todos sus pro- 
teicos aspectos, intenta llevar la argumentación mu- 
cho más adelante y afirmar que los seres humanos 
están consagrados a una concepción de fines, dis- 
tintos del de supervivencia (la conquista de la ciencia, 
la justicia para con sus semejantes), que les mantie- 
nen unidos y que dictan un nuevo contenido necesa- 
rio para todo ordenamiento jurídico (superpuesto y 
superior a mi humilde contenido mínimo), sin el cual 
éste sería insustancial. Desde luego, debemos guar- 
darnos de exagerar las diferencias entre los seres 
humanos; pero me parece que, por encima de ese 
mínimo, los propósitos que los hombres tienen para 
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vivir en sociedad son demasiado conflictivos y varia- 
dos como para hacer posible una interpretación muy 
extensiva del argumento de que, en este sentido, es 
“necesaria” una más amplia coincidencia entre leyes 
y normas morales. 

También merece atención otro aspecto de la cues- 
tión. Si asignamos a un ordenamiento jurídico la sig- 
nificación mínima de que ha de estar constituido por 
reglas generales —generales tanto en el sentido de 
referirse a pautas de comportamiento y no a acciones 
singulares, como en el de aplicarse a colectividades 
humanas y no a individuos aislados—, esta significa- 
ción traduce el principio de igualdad de trato en ca- 
sos iguales, si bien los criterios determinantes de 
cuándo los casos son iguales serán, por el momento, 
sólo los elementos genéricos especificados en las nor- 
mas. Aunque es cierto que un elemento esencial del 
concepto de justicia es el principio de igual trato de 
los iguales, este concepto de justicia se refiere a la 
administración de justicia y difiere del de justicia le- 
gal. Así, algo hay en la noción de que el derecho 
consiste en reglas generales que nos impide tratar de 
él como si fuera un tema moralmente neutral, sin 
ninguna conexión necesaria con principios morales. 
La justicia procesal natural está, en consecuencia, 
constituida por los principios de objetividad e impar- 
cialidad en la administración de justicia, que verifican 
precisamente este aspecto del derecho y que se ha- 
llan destinados a asegurar que se apliquen las normas 
solamente a los supuestos específicos en ellas con- 
templados o que, al menos, se minimicen los riesgos 
de desigualdad en tal sentido. 

Naturalmente, estas dos razones o excusas para 
proponer un cierto grado de coincidencia entre nor- 
mas legales y morales como algo necesario y natural 
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no satisfará a nadie que esté realmente preocupado 
por la insistencia utilitarista o “positivista” en que 
derecho y moral son dos ámbitos diferentes. Y esto 
por la razón de que, aunque el ordenamiento jurídico 
satisficiera esos requisitos mínimos cabría aplicar 
—con la más pedante imparcialidad hacia las perso- 
nas afectadas— leyes tremendamente represivas, ne- 
gando a una numerosa población de esclavos priva- 
dos de derechos civiles los beneficios mínimos de la 
protección contra la violencia y el pillaje. Al fin y al 
cabo, el tufillo de tales sociedades penetra aún en 
nuestras fosas nasales, y argilir que carecen o carecie- 
ron de un ordenamiento jurídico significaría tan sólo 
una reiteración del mismo argumento. Sólo en el caso 
de que las normas no dispensaran esos beneficios 
esenciales y esa protección a todos — incluso a un 
grupo de dueños de esclavos —, ese mínimo quedaría 
incumplido y el ordenamiento se vería reducido a 
una retahíla de tabúes sin sentido. Evidentemente, las 
personas privadas de esos beneficios no tendrían otro 
motivo de obediencia que el miedo, y sí, en cambio, 
toda clase de razones morales para rebelarse. 


¿ES EL DERECHO UN 
SISTEMA DE NORMAS?* 


R. M. DWORKIN 


I. Postrivismo 


El positivismo contiene unas pocas proposiciones 
fundamentales que constituyen su estructura y que 
sin duda (aunque no todo filósofo de los llamados 
positivistas las aceptaría tal como yo las presento) 
definen la postura general que quiero examinar. Es- 
tos principios fundamentales pueden resumirse del 
modo siguiente: 

a) El derecho de una colectividad consiste en una 
serie de normas especiales que la comunidad utiliza, 
directamente o de modo indirecto, para determinar 
qué comportamientos deberá punir o imponer coer- 
citivamente el poder público. Estas normas especiales 
es posible identificarlas y diferenciarlas por medio 
de criterios específicos, por piedras de toque que no 
tienen que ver con su contenido, sino que se refie- 
ren a sus fuentes o a cómo se aprobaron o modifica- 
ron. Cabe utilizar estos criterios de génesis u origen 


* De “The Model of Rules”, University of Chicago Law Review, 
núm. 35 (1967), p. 14. Reimpresión autorizada por el autor. Se han 
escrito varios artículos en réplica a este ensayo. Se citan muchos de 
ellos, y figuran algunas críticas de sus argumentos, en DwokrKiN, “So- 
cial Rules and Legal-Theory”, Yile Law Journal, núm. 81 (1972), p. 855. 


108 ¿ES EL DERECHO UN SISTEMA DE NORMAS? 


para distinguir las normas legales válidas de las espu- 
rias —que abogados y litigantes esgrimen errónea- 
mente como normas legales— y de otras clases de 
narmas sociales —por lo regular englobadas bajo la 
rúbrica general de “normas morales” — que la comu- 
nidad observa pero no impone mediante el poder 
público. 

b) Esta serie de normas legales válidas agota el 
concepto de “derecho positivo”, de suerte que, si un 
caso determinado no encaja claramente en alguna de 
tales normas (porque ninguna parece aplicable, o por- 
que las que lo parecen son vagas, o por alguna otra 
razón), no puede decidirse el caso “aplicando el dere- 
cho”, sino que habrá de resolverlo un funcionario ju- 
dicial “ejercitando su arbitrio”, lo cual significa que de- 
berá guiarse por alguna norma extrajurídica que le 
sirva de pauta para crear una nueva norma legal, o com- 
pletar una preexistente. 

c) Decir que alguien tiene una “obligación legal” 
equivale a afirmar que su situación está comprendida 
en una norma legal válida que le obliga a hacer algo 
o a abstenerse de hacerlo. (Decir que tiene un dere- 
cho legal, o un poder legal de la clase que sea, o una 
inmunidad o privilegio legal, es afirmar, reticente- 
mente, que otros tienen obligaciones legales, reales o 
hipotéticas, de obrar o de abstenerse en determinados 
sentidos que le afectan.) En ausencia de tal norma 
legal válida, no hay obligación legal; por consiguiente, 
cuando un juez resuelve una cuestión ejercitando su 
prudente arbitrio, no impone ninguna obligación le- 
gal en orden a esa cuestión. 

Esto es, no obstante, sólo el armazón del positivis- 
mo. El contenido lo disponen de modo diferente los 
diversos positivistas, y alguno incluso arregla la 
estructura a su manera. Las diferentes versiones di- 
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licren principalmente en su descripción de la prueba 
de origen que una norma debe pasar para contar 
como norma jurídica. 

Austin, por ejemplo, concibe su versión de esa 
prueba fundamental como una serie de definiciones 
y distinciones entrelazadas.' Define una obligación 
como la subordinación a una norma, una norma como 
un mandato general, y un mandato como la expresión 
de un deseo de que otras personas se comporten de 
un modo determinado, respaldado por la voluntad y 
la potestad de imponer coactivamente esa expresión 
en caso de desobediencia. Distingue varias clases de 
normas (legales, morales o religiosas) según qué per- 
sona O grupo sea el autor del mandato general re- 
presentado en la norma. En toda comunidad política 
—razona Austin— se puede encontrar un poder so- 
berano, constituido por un individuo o grupo deter- 
minado al que las demás personas obedecen habi- 
tualmente pero que no acostumbra a obedecer, por 
su parte, a nadie. Las normas legales de una colecti- 
vidad son, pues, mandatos generales desplegados por 
el poder soberano. La definición de obligaciórelegal 
de este autor se deriva de su definición de ley. Tiene 
una obligación legal —piensa— quien, figurando en- 
tre los destinatarios de alguna orden general del po- 
der soberano, se expone a una sanción si no obedece 
esa orden. 

Naturalmente, el soberano no puede prever solu- 
ción para todas las contingencias mediante un sistema 
de órdenes, y algunas de éstas serán inevitablemente 
vagas o de perfiles un tanto confusos. Por consiguien- 
te —según Austin—, el soberano concede a quienes 
aplican la ley —los jueces— un poder discrecional por 


13. AUSTIN, The Provinces of Jurisprudence Determined (1832). 
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el cual puedan crear nuevas órdenes cuando se les pre- 
senten casos inusitados o problemáticos; los jueces 
crean nuevas normas o adaptan normas tradicionales, 
y el soberano, entonces, puede impugnar estas nove- 
dades o confirmarlas tácitamente en el caso contrario. 

El modelo de Austin es realmente bello por su 
simplicidad. En él se afirma el primer dogma del po- 
sitivismo —que el derecho consiste en una serie de 
normas especialmente elegidas para regular el orden 
público— y se ofrece un sencillo criterio fáctico — ¿qué 
ha mandado el soberano?— como el único necesario 
para identificar esas normas especiales. No obstante, 
andando el tiempo, quienes estudiaron y trataron de 
aplicar ese modelo lo encontraron demasiado simple. 
Se alzaron muchas objeciones, entre las cuales dos 
parecen fundamentales. En primer lugar, la hipótesis 
clave de Austin, de que en toda comunidad puede en- 
contrarse un determinado grupo o institución que 
domina en última instancia a todos los demás grupos, 
no parece valedera en la sociedad compleja. El man- 
do político, en una nación moderna, es pluralista y 
versátil, es materia de moderación, compromiso, coo- 
peración y alianza, de modo que resulta a menudo 
imposible indicar una persona o un grupo que osten- 
te ese espectacular dominio que haría falta para cali- 
ficarle de soberano con arreglo a la tesis de Austin. 
Interesa afirmar, en los Estados Unidos por ejemplo, 
que el “pueblo” es soberano; pero esto apenas signifi- 
ca nada, y no ofrece en sí ningún criterio para deter- 
minar lo que el pueblo ha mandado o distinguir sus 
mandatos legales de los sociales o morales. 

En segundo lugar, los críticos han echado de ver 
que el análisis de Austin no explica en absoluto, ni re- 
conoce tampoco, ciertos hechos pasmosos que refle- 
jan nuestras actitudes frente a “la ley”. Solemos ha- 
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cer una importante distinción entre el derecho y los 
preceptos generales de otro orden (los de un bandi- 
do, por ejemplo); consideramos que las coerciones del 
derecho —y sus sanciones— difieren de los mandatos 
«de un bandolero en que obligan de manera distinta. 
lil análisis de Austin no da cabida a tal distinción, 
porque define una obligación como sujeción a la 
iÍmenaza de coacción y, por tanto, funda la autoridad 
del derecho exclusivamente en la potestad y la inten- 
ción del soberano de infligir un daño a quienes lo 
infrinjan. Esta distinción que hacemos es acaso iluso- 
ria: nuestra percepción de una autoridad especial 
inherente al derecho está quizá basada en un vestigio 
religioso o en otra especie de ilusión colectiva; pero 
Austin no lo demuestra, y tenemos razón para insistir 
en que un análisis de nuestro concepto de derecho 
reconocerá y explicará nuestras actitudes, o bien de- 
mostrará por qué son erróneas. 

La versión que H. L. A. Hart hace del positivismo 
cs más compleja, en dos sentidos, que la de Austin. 
En primer lugar, reconoce —lo que Austin no hace — 
que existen normas de diversas categorías dógicas; 
distingue dos categorías de normas, que llama “pri- 
marias” y “secundarias”. En segundo lugar, rechaza la 
teoría de Austin, según la cual una norma jurídica es 
una especie de mandato, y la sustituye por un análisis 
general más elaborado de su naturaleza. Hemos de 
detenernos en cada uno de estos puntos, y observar 
después cómo se combinan en el concepto de dere- 
cho del mismo autor. 

La distinción de Hart entre normas primarias y se- 
cundarias es de gran importancia.? Normas jurídicas 
primarias son las que conceden derechos e imponen 


? Véase Hart, The Concept of Law (1961), pp. 89-96. 
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obligaciones a los miembros de una comunidad. Las 
normas de derecho penal que prohíben robar, asesi- 
nar o conducir demasiado aprisa son ejemplos elo- 
cuentes de normas primarias. Normas secundarias 
son las que estipulan cómo y por quién pueden for- 
marse, aprobarse, modificarse o extinguirse tales nor- 
mas primarias. Las reglas que estipulan la composi- 
ción del Congreso y su procedimiento legislativo son 
ejemplos de normas secundarias. Las normas relati- 
vas a la celebración de contratos y a la testamentaría 
son también secundarias, porque estipulan de qué 
manera determinadas normas que regulan ciertas 
obligaciones legales (por ejemplo, las cláusulas de un 
contrato o las disposiciones de un testamento) nacen 
y son modificadas. 

Su análisis general de las normas tiene también con- 
siderable importancia.* Austin afirmó que toda norma 
jurídica es un mandato general, y que una persona 
queda obligada por ella cuando es susceptible de su- 
frir una pena en caso de que la incumpla. Hart pone 
de manifiesto que esto desvanece la distinción entre 
ser obligado a hacer algo y estar obligado a hacerlo. 
Cuando una persona está sometida a una norma, se 
halla obligada —no se ve obligada por simple coac- 
ción— a hacer lo que esa norma ordena; de ahí la dife- 
rencia entre estar sujeto a una norma y exponerse a 
un daño si se incumple una orden. Una norma difiere 
de una orden, entre otras cosas, por ser normativa, 
por establecer una pauta de comportamiento que 
entraña una exigencia sobre el objeto que trasciende 
de la posible amenaza para asegurar su cumplimien- 
to. Una norma no será jamás obligatoria por el mero 
hecho de que una persona dotada de poder material 


3 Op. cit., pp. 79-88. 
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así lo desee; esa persona ha de tener autoridad para 
emitirla o no habrá tal norma, y dicha autoridad sólo 
puede provenir de otra norma que obligue ya a las 
personas a quienes se dirige. Esa es la diferencia en- 
tre una ley válida y las Órdenes de un pistolero. 

Así, en la teoría general de las normas que ofrece 
Hart, la autoridad de éstas no depende del poder fí- 
sico de sus autores. Si examinamos de qué modo na- 
cen las diversas normas —nos dice— y atendemos a 
la distinción entre normas primarias y secundarias, 
vemos que la autoridad de una norma tiene dos orí- 
venes posibles.* 

a) Una norma puede llegar a obligar a un grupo de 
personas porque dicho grupo haya aceptado, en la 
práctica, esa regla como patrón de conducta. No bas- 
ta que el grupo simplemente se atenga a un modelo 
de comportamiento: aunque la mayoría de los ingle- 
ses va al cine los sábados por la tarde, no han acepta- 
do ninguna norma que les obligue a ello. Una prácti- 
ca constituye la aceptación de una norma sólo cuando 
quienes observan esa práctica consideran dicha nor- 
ma obligatoria y la reconocen como razón o justifica- 
ción de su comportamiento, y como razón para criti- 
car el de otros que no la observan. 

b) Una norma puede adquirir fuerza obligatoria de 
un modo completamente distinto: por haberse pro- 
mulgado de conformidad con una norma secundaria 
que estipula que las normas promulgadas de ese 
modo deben ser vinculantes. Si la norma fundacional 
de un club estipula, por ejemplo, que podrán adoptar- 
se unos estatutos por mayoría, los estatutos así vota- 
dos serán vinculantes para los miembros, y no por una 
práctica de aceptación de esta clase de estatutos, sino 


* Op. cit., pp. 97-107. 
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porque la norma fundacional así lo establece. Usa- 
mos el concepto de validez en este sentido: las nor- 
mas que son vinculantes por haberse creado de la 
manera estipulada por una norma secundaria son 
llamadas normas “válidas”. Podemos, pues, consignar 
la distinción fundamental de Hart de este modo: una 
norma puede ser vinculante a) porque es aceptada, o 
b) porque es válida. 

El concepto de derecho de Hart es una construc- 
ción elaborada con estas diversas distinciones.* Las 
comunidades primitivas poseen únicamente normas 
primarias, y éstas son vinculantes sólo en razón de 
unas prácticas de aceptación. No puede decirse que 
tales comunidades tienen “derecho”, por cuanto es 
imposible allí distinguir una serie de normas legales 
de otras normas sociales, como requiere el primer 
principio del positivismo; pero, tan pronto como una 
comunidad establece una norma secundaria funda- 
mental que estipula cómo se identifican las normas 
legales, nace la idea de conjunto diferenciado de nor- 
mas legales y, por ende. de derecho. 

Hart denomina tal norma secundaria fundamental 
“regla de reconocimiento”. La regla de reconocimien- 
to en una comunidad dada puede ser relativamente 
sencilla (“Lo que el Rey promulga es Ley”) o muy 
compleja (la Constitución de los Estados Unidos, con 
todas sus dificultades de interpretación, cabe conside- 
rarla una regla singular de reconocimiento). La de- 
mostración de la validez de determinada norma qui- 
zás haga necesario, por tanto, un complicado examen 
retrospectivo de validez, que partiendo de la norma 
en cuestión se remonte a esa norma fundamental. 
Así, una ordenanza de estacionamiento de la ciudad 


5 Op. cit., en varios pasajes, especialmente cap. vi. 
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de New Haven es válida porque ha sido adoptada por 
un consejo municipal, conforme a los procedimientos 
y dentro de la competencia que especifica la ley muni- 
cipal, adoptada por el estado de Connecticut de con- 
formidad con los procedimientos y dentro de la com- 
petencia especificada por la Constitución de dicho 
estado, que a su vez fue adoptada de acuerdo con los 
requisitos que establece la Constitución de los Esta- 
dos Unidos. 

Naturalmente, una regla de reconocimiento, siendo 
superior por hipótesis, no puede encontrar en sí mis- 
ma su validez, pero tampoco puede cumplir los crite- 
rios de validez estipulados por una norma más funda- 
mental. La regla de reconocimiento es la única norma 
de un sistema legal cuya fuerza de obligar depende de 
su aceptación. Si deseamos saber qué norma de reco- 
nocimiento ha adoptado u observa una comunidad 
concreta, hemos de observar cómo se comportan sus 
ciudadanos y, en especial, sus funcionarios. Debemos 
observar también qué argumentos decisivos aceptan 
como demostrativos de la validez de una norma deter- 
minada, y qué argumentos decisivos utilizan para cri- 
ticar a Otros funcionarios, O a instituciones. No pode- 
mos aplicar ningún criterio rutinario, pero no hay 
peligro de que confundamos la norma de reconoci- 
miento con las normas de moralidad de una comuni- 
dad. Se identifica la norma de reconocimiento porque 
su ámbito es el funcionamiento del aparato estatal 
compuesto por cámaras legislativas, tribunales, enti- 
dades públicas, policía, etcétera. 

De este modo, Hart salva los fundamentos del posi- 
tivismo de entre los errores de Austin. Conviene con 
éste en que pueden crearse normas válidas de dere- 
cho por actos de funcionarios o instituciones públicas. 
Austin pensaba que la autoridad de dichas institu- 
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ciones residía sólo en su monopolio del poder. Hart, 
en cambio cifra su autoridad en las normas constitu- 
cionales que sirven de base a su actuación, normas 
que han sido aceptadas, en forma de norma funda- 
mental de reconocimiento, por la comunidad que 
gobiernan. Este fundamento legitima las decisiones 
de la administración pública y les confiere la im- 
pronta y exigencia obligatoria de que carecían los 
puros mandatos del poder soberano propuestos por 
Austin. 

La teoría de Hart difiere también de la de Austin 
en reconocer que las diversas comunidades usan dife- 
rentes criterios definitorios de lo que es derecho, y 
que algunas admiten otros medios de crear derecho 
aparte de la actuación deliberada de una institución 
legislativa. Hart menciona la “práctica consuetudi- 
naria inveterada” y la “relación (de una norma) con 
decisiones judiciales” como otros criterios que se uti- 
lizan con frecuencia, aunque generalmente junto con 
el legislativo y subordinados a éste. 

Así la versión del positivismo de Hart es más com- 
pleja que la de Austin, y su criterio sobre la validez 
de las normas jurídicas, más sofisticado. Sin embargo, 
ambos modelos son muy similares en un cierto aspec- 
to. Hart, como Austin, reconoce que las normas lega- 
les tienen límites borrosos (se refiere a esto diciendo 
que presentan una “contextura indefinida”) y, tam- 
bién como Austin, da razón de los casos problemáti- 
cos diciendo que los jueces gozan de potestad discre- 
cional y la ejercitan para decidir tales casos mediante 
leyes ad hoc.* (Más adelante, trataré de demostrar 
que quien considera el derecho como un orden 
especial de normas tiende inevitablemente a expli- 


$ Op. cif., cap. Vi. 
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car los casos difíciles desde el punto de vista del ejer- 
cicio de una potestad discrecional por parte de una 
persona.) 


JÍ. NORMAS, PRINCIPIOS Y DIRECTRICES 


Deseo hacer un alegato contra el positivismo, y utili- 
zaré la versión de H. L. A. Hart como blanco en 
cuanto necesite un blanco concreto. Centraré mi ar- 
gumentación en el hecho de que, cuando los juristas 
razonan o disputan acerca de derechos y obligaciones 
legales, particularmente en esos casos dificultosos 
donde los problemas que se les plantean a propósito 
de estos conceptos parecen más agudos, hacen uso de 
pautas que no funcionan como normas jurídicas, sino 
en calidad de principios, directrices o normas de otra 
clase. Debo afirmar que el positivismo es un modelo 
de sistema normativo, y su noción central de un crite- 
rio fundamental único para probar la validez del de- 
recho nos obliga a pasar por alto las importantes 
funciones de esas normas extrajurídicas. 

Acabo de hablar de “principios, directrices o nor- 
mas de otra clase”. La mayor parte de las veces usaré 
el término “principio” genéricamente, para referirme 
a todo un orden de normas extrajurídicas; en Oca- 
siones, no obstante, seré más preciso, y distinguiré 
entre principios y directrices. Aunque ningún pasaje 
del presente alegato contradirá esa distinción, debo 
remachar cómo la inferí. Llamo *directriz”* a la cla- 


* Aunque el vocablo inglés policy puede significar “plan” o “po- 
lítica”, he descartado aquí este último sentido por ambiguo. Según 
cl Diccionario de uso del español, de María Moliner, “directriz” es 
un “conjunto de principios y propósitos que se tienen en cuenta al 
planear, organizar o fundar una cosa” (p. ej. “las directrices del 
nuevo partido”). [N. del T.] 
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se de norma que establece una meta que ha de alcan- 
zarse, generalmente en orden al perfeccionamiento 
de algún aspecto económico, político o social de la 
colectividad (si bien algunos objetivos son negativos, 
pues estipulan que hay que proteger de alteraciones 
adversas ciertos aspectos actuales). Denomino “prin- 
cipio” a una norma que es menester observar, no 
porque haga posible o asegure una situación econó- 
mica, política o social que se juzga conveniente, sino 
por ser un imperativo de justicia, de honestidad o de 
alguna otra dimensión de la moral. Así, la norma se- 
gún la cual debe disminuirse el número de accidentes 
de automóvil es una directriz, y la norma de que 
ningún hombre puede aprovecharse de los efectos de 
sus propios delitos es un principio. Cabe destruir la 
distinción construyendo un principio que establezca 
una meta social (p. ej., el objetivo de una sociedad en 
la que ningún hombre saque provecho de su iniqui- 
dad), o construyendo una directriz que establezca un 
principio (p. ej., el de que el objetivo propuesto por 
la directriz sea meritorio) o adoptando la tesis utili- 
tarista de que los principios de justicia son enuncia- 
dos de objetivos enmascarados (ya que con ellos se 
trata de asegurar la máxima felicidad del mayor nú- 
mero de personas). Si la distinción fuese rebatida de 
este modo, quedarían absolutamente desvirtuadas las 
aplicaciones que se le dan en determinados contextos.” 

Mi propósito inmediato es, no obstante, el de dis- 
tinguir entre principios en sentido genérico y normas 
jurídicas. Para eso empezaré por citar algunos ejem- 
plos de aquéllos. Los que ofrezco aquí han sido es- 
cogidos al azar; casi todas las causas contenidas en 


7 Véase Dworkin, “Wasserstrom: The Judicial Decision”, en 
Ethics, núm. 75 (1964), p. 47. 
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los libros de precedentes judiciales utilizados en las 
uscuelas de derecho ofrecen ejemplos igualmente 
pertinentes. En 1889, un tribunal de Nueva York, en 
la famosa causa de Riggs vs. Palmer,* tuvo que decidir 
si un heredero instituido en el testamento de su 
abuelo podía heredarle por dicho testamento, aun 
después de haber asesinado a su abuelo con ese fin. 
El tribunal comenzó su argumentación con la conce- 
sión siguiente: “Es absolutamente cierto que las leyes 
que regulan el otorgamiento, la prueba y los efectos 
del testamento, y la restitución de bienes, si se inter- 
pretan literalmente, y si su vigor y eficacia no pueden 
en modo alguno y bajo ninguna circunstancia verifi- 
carse o modificarse, otorgan estos bienes, en propiedad 
al asesino”.? Pero el tribunal hizo notar seguidamente 
que “la vigencia y los efectos de todas las leyes y to- 
dos los contratos pueden ser verificados a la luz de 
las máximas generales y fundamentales del common 
law. Nadie tiene derecho a aprovecharse de su propio 
fraude, o a sacar provecho de su delito, o a fundar 
una demanda en su propia iniquidad, o a adquirir la 
propiedad a consecuencia de su crimen”.!'” Así pues, 
el asesino no entró en posesión de la herencia. 

En 1960, un tribunal de Nueva Jersey hubo de 
abordar, en la causa de Henningsen vs. Bloomfield 
Motors, Inc.,'' la importante cuestión de si (o hasta 
que punto) un fabricante de automóviles puede limi- 
tar su responsabilidad en caso de que éstos salgan 
defectuosos. Henningsen había comprado un auto- 
móvil, y firmado un contrato a tenor del cual la res- 
ponsabilidad del fabricante se limitaba a la reparación 


2 115 N. Y., 506,22 N. E. 188 (1889). 
9 Ibid., en 509. 22 N. E., 189. 

19 Ibid., 511,22 N. E..cn 190. 

1132 N. J. 358, 161 A. 2. 69 (1960). 
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de las piezas defectuosas y que “esta garantía sustitu- 
ye expresamente cualesquiera otras garantías, obliga- 
ciones o responsabilidades”. Henningsen alegó que, 
al menos en las circunstancias de su caso, el fabrican- 
te no debería escudarse en esta limitación, sino que 
habría de responder por los gastos médicos y de otra 
clase a cargo de las víctimas de un choque. No consi- 
guió señalar ninguna ley, ni norma jurídica alguna 
aceptada que impidiera al fabricante acogerse al con- 
trato. El tribunal, sin embargo, dio la razón a Hen- 
ningsen. En diversos puntos de la argumentación del 
tribunal, se hicieron las siguientes remisiones a nor- 
mas O pautas sociales: a) “Debemos tener en cuenta 
el principio general de que, no habiendo fraude, una 
persona que se niegue a leer un contrato antes de 
firmarlo no podrá posteriormente eximirse de las 
cargas derivadas de €l”.!? b) “En la aplicación de ese 
principio, el dogma fundamental de la libertad de las 
partes capaces para contratar es un factor importan- 
te.” Cc) “La libertad contractual no es una doctrina 
tan inmutable como para no poder negar su aplicabi- 
lidad en la esfera que nos ocupa.”'* d) “En una socie- 
dad como la nuestra, donde el automóvil es un ins- 
trumento habitual y necesario para la vida diaria, y 
en la que su utilización se halla tan expuesta a peligros 
para el conductor, los pasajeros y el público, el fabri- 
cante está sujeto a una obligación especial en relación 
con la construcción, promoción y venta de sus coches. 
En consecuencia, los tribunales deben examinar aten- 
tamente los contratos de compraventa, por ver si en 
ellos se estipulan correctamente los intereses del con- 


2 Ibid., en 386, 161 A. 2” en 84. 
3 Idem. 
1 Ibid., 388, 161 A. 2* en 86. 
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sumidor y el interés público.”!* e) “¿Existe algún 
principio más familiar o más firmemente arraigado 
en la historia del derecho anglonorteamericano que la 
doctrina fundamental de que los tribunales no permi- 
tirán que los utilicen como instrumentos de iniquidad 
c injusticia?”!9 f) “Más concretamente, los tribunales 
no suelen prestarse a la aplicación de “pactos' en los 
que una de las partes se haya aprovechado de la indi- 
gencia económica de la otra...”" 

Las normas aducidas en estas citas no son de la 
clase que consideramos legales. Parecen muy diferen- 
tes de proposiciones como “La máxima velocidad 
autorizada en la autopista de peaje es de sesenta mi- 
llas por hora” o “Un testamento no es válido si no va 
firmado por tres testigos”. La diferencia consiste en 
que son principios legales, y no normas legales. 

Esa diferencia entre principios legales y normas 
legales es una distinción lógica. Ambos órdenes de 
normas señalan decisiones concretas sobre obligacio- 
nes legales en circunstancias determinadas, pero difie- 
ren por el carácter de la solución que ofrecen. Las 
normas legales son aplicables por completo o mo son 
aplicables en absoluto. Si se dan en un caso los su- 
puestos de hecho de la norma, y ésta es válida, la 
respuesta que ofrece debe ser aceptada; si no es váli- 
da, no contribuye en nada a la solución. 

Esta disyuntiva de “todo o nada” se ve más clara- 
mente si se examina de qué modo funcionan las nor- 
mas; no las jurídicas, sino las aplicables a ciertas acti- 
vidades (a un deporte, por ejemplo). Una regla del 


5 Ibid., 161 A. 2" en 85. 

1 /bid., en 389, 161 A. 2” cn 86 (cita del Frankfurter Journal en 
la causa Estados Unidos versus Bethlehem Steel, 315 U. S. 289, 326 
(1942). 

Y Idem. 
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béisbol estipula que si un striker o bateador no con- 
testa tres lanzamientos de pelota queda fuera de jue- 
go. Un funcionario judicial no puede, sin incurrir en 
incongruencia, dar por válido este enunciado de una 
regla de béisbol y resolver, no obstante, que un ba- 
teador que ha fallado tres strikes no queda fuera de 
juego. Desde luego, cabe admitir excepciones a la 
regla (el bateador que ha fallado tres strikes no que- 
da out sí el catcher no agarra el tercero). Sin embargo, 
un enunciado exacto de la regla debería tener en 
cuenta esta excepción, y el que la omitiera sería in- 
completo. Si la lista de excepciones es muy larga, re- 
sulta prolija su enumeración cada vez que se cita una 
regla; pero no hay razón alguna, en teoría, para omi- 
tir esa enumeración, y cuanto más extensa sea, más 
exacto será el enunciado. 

Si tomamos como modelo las reglas del béisbol, en- 
contramos que las normas jurídicas, como la regla de 
que un testamento no es válido si no está firmado por 
tres testigos, concuerdan con ese modelo. Si el requi- 
sito de los tres testigos es una norma legal válida, no 
es posible que un testamento firmado sólo por dos 
testigos tenga validez. En esta norma puede haber 
excepciones, y, si realmente las hay, un enunciado tan 
simple de ella, sin enumeración de excepciones, resul- 
ta inexacto e incompleto. En teoría al menos, pueden 
enumerarse todas ellas, y el enunciado será tanto más 
completo cuanto más numerosa sea su lista. 

Pero no es así como actúan los principios expuestos 
en las citas a modo de muestra. Aun los que semejan 
mucho normas legales no establecen consecuencias 
jurídicas que se produzcan indefectiblemente al 
cumplirse las condiciones previstas. Al expresar que 
nuestro derecho respeta el principio de que nadie 
puede aprovecharse de su propio error, no queremos 
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decir que el derecho no autorice jamás a un hombre 
a sacar provecho de los errores que comete. De he- 
cho, es frecuente que una persona se aproveche, con 
todas las de la ley, de sus errores legales. El caso más 
notorio es el de la posesión adversa: quien penetra en 
predio ajeno y permanece en él durante el tiempo 
suficiente, adquirirá algún día el derecho a cruzar ese 
predio siempre que quiera. Existen, empero, otros 
ejemplos mucho menos graves. Si un hombre abando- 
na un puesto de trabajo, incumpliendo un contrato, 
para ocupar otro puesto mucho mejor remunerado, 
tendrá que indemnizar a su anterior patrono, pero ge- 
neralmente gozará del derecho a retener el nuevo 
empleo. Si un recluso se fuga, estando bajo fianza, y 
atraviesa los límites de un estado para hacer en otro 
una brillante inversión, podrá ser reintegrado a la cár- 
cel, pero los beneficios que haya obtenido quedarán 
de su propiedad. 

Estos tres ejemplos, como otros innumerables 
ejemplos en contrario que cabe imaginar, no nos pa- 
recen demostrativos de que el principio de no apro- 
vecharse de los propios errores no figura en nuestro 
sistema legal, o de que es incompleto y debe comple- 
tarse con excepciones restrictivas. Tampoco conside- 
ramos que estos “contraejemplos” sean excepciones 
(al menos, en el sentido en que puede constituir excep- 
ción que un catcher pierda el tercer strike), porque no 
podemos pretender que sea posible englobarlos me- 
diante un simple enunciado extensivo del principio 
en cuestión. Éstos no son, ni siquiera en teoría, sus- 
ceptibles de enumeración, por cuanto en tal supuesto 
tendríamos que mencionar no sólo los casos (como el 
de posesión adversa) en que alguna institución haya 
dispuesto que se puede sacar provecho de un error, 
sino también los innumerables casos imaginarios en 


124 ¿ES EL DERECHO UN SISTEMA DE NORMAS? 


que sabemos de antemano que el principio no sería 
válido. La enumeración de algunos de éstos serviría 
para agudizar nuestra capacidad de apreciación de la 
importancia del principio (dimensión a la que me 
referiré en breve), pero no contribuiría a un enuncia- 
do más exacto o completo. 

Un principio como el mencionado (“Nadie puede 
sacar provecho de su delito”) no implica siquiera la 
manifestación de las circunstancias que harían necesa- 
ria su aplicación; expone más bien una razón a favor 
de argumentaciones encaminadas en cierto sentido, 
pero no implica necesariamente una decisión concre- 
ta. Si un hombre posee o está a punto de recibir algo, 
como consecuencia inmediata de un acto ilegal que ha 
cometido con ese fin, ésa es una razón que el derecho 
ha de tomar en consideración para decidir si ese 
hombre debe conservar el bien en cuestión. Puede ha- 
ber otros principios o directrices a favor de la argu- 
mentación opuesta: por ejemplo, la directriz de ganar 
justo título o el principio que limita la pena a lo que el 
legislador haya estipulado. Siendo así, cabe la posibi- 
lidad de que nuestro principio no prospere; pero eso 
no quiere decir que éste no sea un principio propio de 
nuestro sistema jurídico, porque en el caso siguiente, 
en el que estas consideraciones contrarias están ausen- 
tes O atenuadas, el principio puede ser decisivo. Lo 
que queremos decir cuando afirmamos que un princi- 
pio determinado es un principio de nuestro derecho, 
es que los funcionarios judiciales han de tenerlo en 
cuenta, si es pertinente, como argumento que puede 
inclinar en un sentido o en otro. 

La distinción lógica entre normas y principios nos 
parece más clara cuando consideramos principios que 
no parecen normativos. Examinemos la proposición 
incluida en el apartado d) de las citas de la tesis Hen- 
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ninpsen, de que “el fabricante está sujeto a una obli- 
pición especial en relación con la construcción, pro- 
moción y venta de sus coches”. No se trata con ello 
de especificar los deberes que tal obligación entraña, 
o manifestar qué derechos adquieren, en consecuen- 
cia, los usuarios de automóviles. Afirma simplemente 

y úste es un eslabón fundamental de la argumenta- 
ción de Henningsen— que los fabricantes de automó- 
viles deben atenerse a normas de mayor rango que 
otros fabricantes, y gozar en menor medida que éstos 
del derecho a valerse del principio contradictorio de 
libertad contractual. Esto no significa que no puedan 
jamás recurrir a dicho principio, o que los tribunales 
den nueva redacción a los contratos de compra de 
automóviles según su arbitrio; quiere decir únicamen- 
te que, si una cláusula determinada parece injusta u 
onerosa, los tribunales tienen menos razón para ha- 
cerla valer que si se refiriese a la compra de corbatas. 
La “obligación especial” inclina a adoptar el fallo de 
no ejecutar los términos de un contrato de compra 
de un automóvil, pero no impone tal decisión. 

Esta primera diferencia entre normas y principios 
implica otra más. Los principios tienen una dimensión 
de la que carecen las normas jurídicas: la dimensión de 
peso específico o importancia. Cuando se entrecruzan 
varios principios (por ejemplo, cuando la directriz de 
proteger a los consumidores de automóviles concu- 
rre con el principio de libertad contractual), quien 
debe resolver el conflicto ha de tener en cuenta la 
importancia relativa de cada uno. No es ésta, desde 
luego, una valoración exacta, y la estimación de que 
un principio o directriz en concreto es más importan- 
te que otro será, en múltiples ocasiones, discutible. 
No obstante, forman parte integrante del concepto de 
principio jurídico dos aspectos: que tiene la dimen- 
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sión aludida, y que la pregunta sobre su peso especí- 
fico o importancia no carece de sentido. 

Las reglas no poseen esa dimensión. Podemos ha- 
blar de reglas importantes o no importantes en el as- 
pecto funcional (la regla del béisbol según la cual tres 
strikes determinan la situación de “fuera” es más im- 
portante que la que autoriza a los corredores a robar- 
se una base, porque la alteración de la primera entra- 
ñaría una modificación mucho mayor que la de la 
segunda). En tal sentido, una norma legal puede ser 
más importante que otra porque influya con mayor 
intensidad o de manera más significativa en la regula- 
ción de un comportamiento; pero no podemos afir- 
mar que una norma es más importante que otra den- 
tro del sistema normativo de suerte que, en caso de 
conflicto entre ambas, deba prevalecer una por virtud 
de su mayor importancia. En caso de conflicto de 
normas, una de éstas no es válida. La decisión de cuál 
es válida y cuál debe abandonarse o desecharse ha de 
tomarse atendiendo a consideraciones ajenas a ellas. 
Un ordenamiento jurídico podría regular tales conflic- 
tos por otras normas, que dieran preferencia a la pro- 
mulgada por la autoridad de mayor rango, o a la 
promulgada en fecha posterior, o a la más especiali- 
zada o que establecieran otras clases de prelación. 
Por otro lado, un ordenamiento jurídico puede dar 
primacía a la norma apoyada en principios más im- 
portantes. (El nuestro hace uso de ambas técnicas.) 

No siempre se desprende claramente de la forma 
de una norma si ésta es una norma jurídica o un prin- 
cipio. La idea “Un testamento no es válido si no está 
firmado por tres testigos” no difiere mucho, en el as- 
pecto formal, de la que expresa “Nadie puede apro- 
vecharse de su propio delito”; pero quien conozca, si- 
quiera someramente, el derecho norteamericano sabe 
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distinguir en la primera de esas ideas el enunciado de 
una norma y en la segunda la afirmación de un prin- 
cipio. En muchos casos, esta distinción es difícil de 
hacer: cabe que no se haya dispuesto en qué calidad 
deberá aplicarse la regla en cuestión, y que este as- 
pecto sea objeto de controversia. La primera enmien- 
da a la Constitución de los Estados Unidos dispone 
que el Congreso no debe restringir la libertad de ex- 
presión; pues bien: ¿se trata de una norma y, en con- 
secuencia, una ley que limitara dicha libertad sería 
anticonstitucional? Quienes sostienen que esa en- 
mienda es una prohibición absoluta afirman que debe 
tomarse así, es decir, en calidad de norma. ¿O expre- 
sa, en cambio, un principio, de modo que, cuando se 
descubra una ley restrictiva del libre uso de la pala- 
bra se considerará anticonstitucional sólo en el caso 
de que el contexto no presente alguna directriz o 
principio lo bastante importante, dadas las circuns- 
tancias, como para justificar tal restricción? Esta últi- 
ma es la postura de quienes abogan por el criterio del 
llamado “riesgo actual e inminente” o por alguna otra 
forma de atenuación. 

A veces, una norma y un principio desempeñan la 
misma función, y la diferencia entre ambos se reduce 
casi exclusivamente a una cuestión formal. El artículo 
primero de la Ley Sherman declara nulos los contra- 
tos restrictivos del comercio. Pues bien: el Tribunal 
Supremo tuvo que pronunciarse acerca de si esta dis- 
posición debía ser considerada una norma en sus pro- 
pios términos (es decir, impugnación de todo contrato 
“'que limite el comercio”, lo que casi todos los contra- 
tos hacen) o un principio que establece una razón para 
impugnar un contrato en ausencia de otras directrices 
eficaces en contrario. Dicho tribunal interpretó esa 
disposición como norma, pero cual si contuviera el 
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término “inmoderada” y prohibiera sólo la limitación 
“inmoderada” del comercio.'* Con esto, se hizo posi- 
ble que esa disposición funcionara lógicamente como 
norma jurídica (siempre que un tribunal aprecie una 
restricción “inmoderada” estará obligado a declarar 
inválido el contrato) y sustancialmente como princi- 
pio (un tribunal debe tener en cuenta diversidad de 
principios y directrices para establecer si una restric- 
ción determinada, en ciertas circunstancias económi- 
cas, es “inmoderada”). 

Desempeñan a menudo esta misma función pala- 
bras como “razonable”, “injusto” e “importante”. Cada 
uno de estos términos hace depender, hasta cierto 
punto, la aplicación de la norma que lo contiene de 
principios o directrices ajenos a la norma, y de esta 
manera la asemeja más a un principio; pero no hasta 
el extremo de convertir la norma en un principio, 
porque aun la más leve delimitación de estos térmi- 
nos deslinda la clase de principios y directrices en que 
se apoya la norma. Si estamos sujetos a una norma 
legal que declara que los contratos “inmoderados” 
son nulos, o que los contratos abiertamente “injustos” 
no deben ejecutarse, habremos de enjuiciar la cuestión 
con mayor detenimiento que si dichos términos se 
hubieran omitido. Supongamos, no obstante, una causa 
en la que una consideración de directrices y principios 
lleve a la conclusión de que un contrato debe ejecu- 
tarse aunque su restricción es inmoderada, o a pesar 
de que es abiertamente injusto. La ejecución de tales 
contratos estaría prohibida por nuestras normas, y 
sólo podría admitirse, por tanto, si ellas fueran deroga- 
das o modificadas. Si se trata, empero, no de una nor- 

'" Pleito Standard Oil versus Estados Unidos, 221 U.S. 1, 60 


(1911); y Estados Unidos versus American Tobacco Co., 221 U.S. 
106. 180 (1911). 
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ma legal, sino de una directriz contraria a la ejecu- 
ción de contratos inmoderados, o de un principio en 
virtud del cual los contratos injustos no deben apli- 
carse, éstos pueden ejecutarse sin que ello implique 
una infracción legal. 


IJl. Los PRINCIPIOS Y EL CONCEPTO DE DERECHO 


Tan pronto como identificamos los principios del de- 
recho como un orden peculiar de normas, diferente 
de las normas jurídicas, descubrimos súbitamente su 
presencia en torno nuestro. Los profesores de derecho 
los enseñan, los textos jurídicos los citan, los historia- 
dores del derecho los celebran; pero estos principios 
parecen funcionar de modo más enérgico, revestir 
más importancia, en pleitos difíciles como las causas 
de Riggs y Henningsen. En causas como éstas, los 
principios tienen una influencia fundamental en alega- 
tos a favor de determinados derechos y obligaciones 
legales. Una vez dictada la sentencia, podemos decir 
que el fallo responde a una norma concreta (p. ej., 
la que declara indigno para la sucesión al asesino del 
testador); pero esa regla no existía antes de la senten- 
cia; el tribunal aduce principios en justificación de 
la adopción y aplicación de una nueva norma. En la 
causa Riggs, el tribunal citó el principio de que nadie 
puede aprovecharse de su error como regla previa 
con arreglo a la cual debía entenderse la ley testa- 
mentaria, y justificó de este modo una nueva inter- 
pretación de ésta. En la causa Henningsen, el tribunal 
trajo a colación una serie de principios y directrices 
entrelazados, en apoyo de una norma de nueva crea- 
ción sobre la responsabilidad del fabricante por de- 
fectos de sus automóviles, 
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El análisis del concepto de obligación legal debe, 
pues, explicar la importancia de los principios en la 
consecución de determinados fallos. Podemos tomar 
dos actitudes muy diferentes al respecto: 


a) Medir los principios jurídicos con el mismo rase- 
ro que las normas jurídicas y decir que algunos prin- 
cipios tienen fuerza de ley y deben ser respetados por 
jueces y abogados llamados a resolver sobre obliga- 
ciones legales. Si seguimos esta vía, hemos de afirmar 
que, al menos en los Estados Unidos, el “derecho” 
engloba tanto principios como normas. 

b) Por otra parte, podríamos negar que los prin- 
cipios puedan obligar del mismo modo que las nor- 
mas jurídicas. Diríamos, en cambio, que en causas 
como las de Riges y Henningsen el juez busca, más 
allá de las normas que debe aplicar (o sea, más allá 
del derecho positivo), principios extrajurídicos que es 
libre de observar si le parece oportuno. 

Cabe pensar que no hay mucha diferencia entre 
estos dos planes de acción, y que en ambos casos se 
trata de una aplicación peculiar de la palabra “dere- 
cho”; pero esto es un error, pues la elección entre 
estas dos explicaciones es de enorme trascendencia 
para el análisis de la obligación legal. Es una disyun- 
tiva entre dos conceptos de un principio jurídico, una 
opción que podemos esclarecer comparándola a la 
elección que cabe efectuar entre dos nociones de 
norma legal. Se dice a veces, de una persona determi- 
nada, que “tiene por norma” hacer una cosa. en el 
sentido de que ha decidido observar una cierta prác- 
tica. Podemos decir, por ejemplo, que alguien tiene 
por norma correr dos kilómetros antes del desayuno 
porque quiere estar sano y ha puesto fe en un régi- 
men. No queremos expresar con ello que esa persona 
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uste sujeta a una norma que le obliga a correr dos 
kilómetros antes del desayuno. ni tampoco que consi- 
dere obligatoria esa práctica. Aceptar una norma 
como obligatoria es distinto de tener por norma ha- 
ver algo. Volviendo al ejemplo de Hart, es diferente 
decir que los ingleses tienen por norma ver una pe- 
licula una vez por semana, de afirmar que entre ellos 
existe una norma en virtud de la cual deben ver una 
película una vez por semana. La segunda idea signifi- 
en que si un inglés no cumpliera esa norma se expon- 
dría a críticas o censuras, lo que no sucede en el pri- 
mer caso. La primera noción no excluye la posibilidad 
de una especie de crítica (pues cabe afirmar que 
quien no ve películas descuida su formación): pero 
no implica que quien no cumpla esa regla esté come- 
tiendo un error precisamente por incumplirla.* 

Si consideramos a los jueces de una colectividad 
camo estamento, podemos describir de dos maneras 
las normas jurídicas que observan. Cabe que digamos. 
por ejemplo, que en cierta situación los jueces tie- 
nen por norma no ejecutar los testamentos en que no 
liguren tres testigos. Esto no significa que los pocos 
jueces que hagan valer dichos testamentos cometan 
un error al proceder así. Por otro lado, podemos de- 
cir que en esa situación rige una norma jurídica que 
prohíbe a los jueces ejecutar tales testamentos; esto 
implica que el juez que los ejecute cometerá un error. 
Hart, Austin y otros positivistas sostienen, natural- 
mente, esta última consideración de las normas lega- 
les; no les satisface en absoluto la explicación a base 
de la locución “tener por norma”. Sin embargo, no se 


1% Esta distinción cs en sustancia la misma que hizo RawLs 
en “Two Concepts of Rules”. en Philosophical Review, núm. 64 
(1955), p. 3. 
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trata de determinar cuál de las dos explicaciones es la 
correcta, sino cuál de ellas describe con más exacti- 
tud la realidad social. De la aceptación de una u otra 
se derivan otras importantes consecuencias. Si los 
jueces simplemente “tienen por norma” no ejecutar 
ciertos contratos. por ejemplo, no podremos, antes del 
fallo, afirmar que alguien “tiene derecho” a ese resul- 
tado, ni aducir tal proposición como posible justifica- 
ción del fallo. 

Las dos concepciones sobre los principios corren 
paralelas a estas dos explicaciones de las normas ju- 
rídicas. La primera dirección trata los principios como 
normas vinculantes para los jueces, de modo que és- 
tos cometerían un error si no aplicaran los que son 
pertinentes. El segundo planteamiento considera los 
principios como resúmenes de las pautas que los jue- 
ces seguirían “por principio” si se vieran obligados a 
indagar más allá de las normas vinculantes. La elección 
entre estos planteamientos modifica, y quizás incluso 
determina, la respuesta que pueda darse a la cuestión 
de si un juez, en una causa difícil como la de Riggs o 
Henningsen, trata de hacer valer derechos y obliga- 
ciones legales preexistentes. Si tomamos la primera 
dirección, nos cabe todavía la posibilidad de argu- 
mentar que, puesto que tales jueces aplican normas le- 
gales vinculantes, ejecutan derechos y obligaciones 
legales; pero si tomamos la segunda, ese argumento 
resulta inadmisible, y habremos de reconocer que tan- 
to los familiares del asesino en el caso Riggs como el 
fabricante en el caso Henningsen fueron desposeídos 
de bienes propios por un acto de arbitrio judicial apli- 
cado con carácter retroactivo (ex post facto). Esto 
podrá no sorprender a muchos lectores —la noción de 
arbitrio judicial ha rebasado el ámbito del derecho—; 
pero ilustra, sin duda, uno de los más espinosos enig- 
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mas que hace cavilar a los filósofos en torno a la 
obligación legal. Si el desposeimiento de bienes pro- 
pios en casos como éstos no puede justificarse ape- 
lando a una obligación reconocida, debe encontrarse 
otra justificación, y hasta ahora no se ha aportado 
ninguna satisfactoria. 

En el esquema estructural del positivismo que pro- 
puse anteriormente, enumeré la doctrina del arbitrio 
judicial como segundo dogma. Los positivistas sos- 
tienen que, cuando un supuesto no está previsto en 
ninguna norma clara, el juez debe ejercitar su potes- 
tad arbitral para decidir el caso mediante lo que repre- 
senta una nueva norma legal. Debe existir una rela- 
ción importante entre esta doctrina y la cuestión de 
cuál de los dos planteamientos de los principios jurí- 
dicos hemos de adoptar. Nos importará, pues, indagar 
si la doctrina es correcta y si entraña el segundo plan- 
teamiento como a primera vista parece. En camino 
hacia esas cuestiones, empero, hemos de pulir nuestro 
entendimiento del concepto de arbitrio judicial. Tra- 
taré de demostrar cómo ciertas confusiones sobre 
este concepto y, en particular, el fallido intento de 
distinguir sus diversas acepciones explican la popula- 
ridad de la doctrina del arbitrio judicial. Argumenta- 
ré que esa doctrina, en el sentido en que guarda rela- 
ción con nuestra consideración de los principios, no 
encuentra ningún apoyo en los argumentos que los 
positivistas aducen para defenderla. 


IV. EL ARBITRIO JUDICIAL 
El concepto de arbitrio fue extraído del lenguaje 


ordinario por los positivistas, y para entenderlo he- 
mos de situarlo por un momento en su antiguo con- 
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texto. ¿Qué significado tiene, en la vida ordinaria, la 
expresión de que alguien “puede decidir según su ar- 
bitrio”? Lo primero que se advierte es que el concepto 
está fuera de lugar, salvo en contextos muy especia- 
les. Por ejemplo, no tiene sentido decir que yo tengo 
o no tengo arbitrio para elegir una casa destinada a 
mi familia. No es cierto que carezco de la facultad de 
hacer esa elección según mi prudente arbitrio; pero 
sería igualmente engañoso afirmar que tenga esa po- 
sibilidad. El concepto de arbitrio encaja sólo en una 
clase de contexto: cuando alguien está encargado de 
tomar decisiones sujetas a normas establecidas por 
una autoridad determinada. Tiene sentido hablar del 
arbitrio de un sargento sujeto a órdenes de sus supe- 
riores, o del de un funcionario de deportes o del juez 
de una competición, regido por un reglamento o por 
las condiciones de esa competición. El arbitrio, como 
el centro de un anillo. no existe más que como un cam- 
po abierto rodeado por un cinturón circundante de 
limitaciones. Es, por consiguiente, un concepto relativo. 
Siempre tendrán sentido las preguntas: “¿Arbitrio 
bajo qué normas?” o “¿Arbitrio respecto a qué auto- 
ridad?” Generalmente. podrá responderse a ellas fá- 
cilmente por el contexto, pero en algunos casos a un 
funcionario le será posible actuar según su arbitrio 
desde un punto de vista, pero no desde otro. 

Como es común a casi todos los vocablos, el signi- 
ficado preciso de la palabra “arbitrio” está condicio- 
nado por los caracteres del contexto. Este término se 
halla siempre matizado por el fondo de datos sobren- 
tendidos con el cual se emplea. Aunque los matices 
son muchos, nos podrá ser útil hacer algunas distin- 
ciones generales. 

A veces usamos “arbitrio” en un sentido débil, sen- 
cillamente al decir que, por alguna razón, las normas 
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que un funcionario debe aplicar no pueden observar- 
se maquinalmente, sino que precisan de un raciocinio. 
Utilizamos este sentido débil cuando el contexto no 
deja eso en claro, cuando el ámbito que nuestro audi- 
torio admite no contiene esa información. Así, pode- 
mos decir que “las Órdenes dadas al sargento le deja- 
ban un amplio margen de arbitrio” a interlocutores 
que no saben cuáles eran esas órdenes o desconocen 
un hecho que daba vaguedad a ellas o las hacía difíci- 
les de cumplir. Tendría perfecto sentido añadir, a 
modo de ampliación, que el teniente había ordenado 
al sargento que eligiera a los cinco hombres más expe- 
rimentados de la patrulla, pero resultaba difícil deter- 
minar cuáles eran los que reunían esa condición. 

A veces usamos el término en un sentido débil di- 
ferente, al decir tan sólo que un funcionario tiene 
autoridad terminante para tomar una decisión que no 
pueda ser anulada por ningún otro. Hablamos de este 
modo cuando aquél forma parte de una jerarquía de 
funcionarios estructurada de tal suerte que algunos 
de ellos tienen autoridad superior, pero en la cual los 
modelos de autoridad son diferentes para las diversas 
clases de decisiones. Así, diremos que en el béisbol 
ciertas decisiones, como la de si la pelota o el corre- 
dor llegó en primer lugar a la segunda base. se dejan 
a merced del árbitro de la segunda base, refiriéndo- 
nos a que en esta materia el árbitro jefe no tiene la 
potestad de imponer su criterio si disiente. 

Llamo débiles a estos dos sentidos para distinguir- 
los de un sentido más fuerte. Á veces no utilizamos el 
término “arbitrio” simplemente para afirmar que un 
funcionario debe hacer uso de su discernimiento para 
aplicar las normas que le son impuestas por la au- 
toridad, sino para significar que en ciertas materias 
no está vinculado a las normas establecidas por la 
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autoridad en cuestión. En tal sentido, decimos que un 
sargento tiene posibilidad de decidir según su arbitrio 
si se le ha ordenado elegir cinco hombres para la 
patrulla que debe formar, o que el juez de una expo- 
sición canina puede decidir según su arbitrio si debe 
juzgar a los foxterriers antes que a los boxers cuando 
las normas no estipulan un orden de actuaciones. No 
utilizamos este sentido para comentar sobre la vague- 
dad o dificultad de las normas, o sobre quién tiene la 
última palabra en cuanto a su aplicación, sino sobre 
su alcance y las decisiones que parecen regular. Si se 
ordena a un sargento que admita a los cinco hombres 
más experimentados, no goza de arbitrio en este sen- 
tido más fuerte, porque esa orden representa una re- 
gulación de su decisión. Por ese mismo motivo, el 
árbitro de boxeo que ha de decidir qué púgil ha sido 
el más agresivo carece de arbitrio en sentido fuerte.? 

Si alguien dijese que el sargento o el árbitro tenía 
arbitrio en estos casos, habríamos de interpretar esta 
afirmación, si lo permitiese el contexto, como si se 
hubiera tomado el término en uno de los sentidos 
débiles mencionados. Supongamos, por ejemplo, que 
el teniente ordenase al sargento seleccionar los cinco 
hombres que juzgase más experimentados y añadiese 
a continuación que el sargento tenía la posibilidad de 
elegirlos a su arbitrio; o que el reglamento dispusiera 
que el árbitro debía declarar vencedor del asalto al pú- 


2 No he hablado del tan traído y llevado concepto jurispruden- 
cial del arbitrio “limitado”, porque no presenta especiales dificul- 
tades, dada la relatividad del arbitrio. Supongamos que se ordena 
al sargento que escoja “entre” hombres experimentados, o que 
“tenga en cuenta la experiencia”. Podría decirse que goza de arbi- 
trio limitado para reclutar su patrulla, o bien de arbitrio pleno para 
optar entre escoger hombres con experiencia o adoptar, además, 
otros requisitos. 
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gil más agresivo, pudiendo elegirlo a su arbitrio. Ha- 
bríamos de entender estas afirmaciones en el segun- 
do sentido débil, o sea, con referencia a la cuestión de 
revisión de la decisión. El primer sentido débil —que 
las decisiones admiten discernimiento— sería ocioso, 
y el tercero —fuerte— quedaría excluido por el mis- 
mo carácter de las afirmaciones. 

Hemos de soslayar una tentadora confusión. El 
sentido fuerte del arbitrio no es equivalente a libertad 
de acción, ni excluye un juicio crítico. En casi todas 
las situaciones en que actúa la persona —incluidas 
aquellas en las que no se trata de decidir con sumisión 
a una autoridad especial y no se plantea, por tanto, la 
cuestión del arbitrio — son pertinentes ciertas normas 
de racionalidad, justicia y eficacia. Criticamos recípro- 
camente nuestros actos sobre la base de estas normas, 
y no hay razón que nos lo impida cuando los actos 
están más bien hacia el centro que fuera de la órbita 
de una autoridad especial. Así, podemos decir que el 
sargento a quien se concedió arbitrio (en sentido 
fuerte) para constituir una patrulla lo hizo de manera 
estúpida, maliciosa o descuidada, o que el juez que 
gozaba de arbitrio en orden al examen de los perros 
se equivocó, porque admitió primero a los boxers 
aunque los airedales fueran sólo tres y los boxers mu- 
chos más. El arbitrio de un funcionario no significa que 
sea libre de decidir sin atender a normas de sensatez 
y justicia, sino sólo que su decisión no está regida por 
una norma dictada por la autoridad concreta en la que 
pensamos cuando planteamos la cuestión del arbitrio. 
Sin duda, esta última clase de libertad es importante; 
de ahí el sentido fuerte de arbitrio. Quien tenga dis- 
creción en este tercer sentido podrá ser criticado, 
pero no por desobediencia, como en el caso del sol- 
dado; cabrá decir que ha cometido un error, pero no 
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que ha privado a un participante de un fallo al que 
éste tenía derecho, como en el caso de un árbitro 
deportivo o un juez de concurso. 

Hechas estas observaciones, ahora podemos volver 
a la doctrina positivista del arbitrio judicial. A tenor 
de dicha doctrina, si una causa no está regida por una 
norma preestablecida, el juez debe fallar mediante el 
ejercicio de su arbitrio. Necesitamos examinar esta 
doctrina y verificar su relación con nuestra exposi- 
ción de los principios; pero ante todo hemos de pre- 
guntar con arreglo a qué sentido de arbitrio tenemos 
que interpretarla. 

Algunos nominalistas argumentan que a los jueces 
les corresponde siempre arbitrio, aun cuando sea 
aplicable al caso una norma clara. porque los jueces 
son en definitiva los árbitros últimos del derecho. 
Esta doctrina del arbitrio utiliza el segundo sentido 
débil del término, pues hace hincapié en que ninguna 
autoridad superior revisa las decisiones del tribunal 
de más alto rango. No tiene, por tanto, relación con 
la cuestión de cómo explicamos los principios, sino 
que atañe más bien a nuestra manera de explicar las 
normas. 

Los positivistas no se refieren a su doctrina en es- 
tos términos, porque dicen que un juez no goza de 
arbitrio cuando dispone de una norma clara y reco- 
nocida. Si atendemos a los argumentos de los positi- 
vistas a favor de esta doctrina, podemos suponer que 
utilizan el término “arbitrio” en el primer sentido 
débil, para significar solamente que los jueces deben 
a veces ejercitar su discernimiento al aplicar normas 
legales. Su argumentación llama la atención sobre 
el hecho de que algunas normas jurídicas son vagas 
—el profesor Hart, por ejemplo, dice que todas las 
normas jurídicas tienen “estructura indeterminada”—, 
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y de que se plantean casos —como el Hernningsen— 
en los que no parece aplicable ninguna norma reco- 
nocida. Aducen que los jueces deben a veces desvi- 
virse por cuestiones de derecho, y que dos jueces con 
la misma formación y el mismo grado de inteligencia 
discreparán a menudo. 

Estas afirmaciones se hacen con facilidad: son luga- 
res comunes para cualquiera que tenga cierta familia- 
ridad con el derecho. Realmente, ahí radica la dificul- 
tad de suponer que los positivistas se proponen 
utilizar “arbitrio” en este sentido débil. La proposi- 
ción de que cuando no hay norma clara disponible 
debe utilizarse el arbitrio en el sentido de discerni- 
miento es una tautología; además, no tiene nada que 
ver con el problema de cómo explicar los principios 
del derecho. Es perfectamente coherente la afirma- 
ción de que el juez, en la causa Riggs, por ejemplo, 
tuvo que aplicar su discernimiento y de que estaba 
obligado a respetar el principio de que ningún hom- 
bre puede aprovecharse de sus errores. Los positivis- 
tas se expresan como si su doctrina del arbitrio judi- 
cial fuese una agudeza de ingenio en vez de una 
tautología, y como si se refiriese a la consideración de 
los principios. Hart, por ejemplo, dice que cuando el 
arbitrio del juez está en juego, no se puede hablar ya 
de su sumisión a normas, sino más bien de qué nor- 
mas “utiliza por regla general”.? Hart cree que cuan- 
do los jueces ejercitan su arbitrio, los principios que 
citan deben considerarse a tenor del segundo plan- 
teamiento, como lo que los tribunales suelen hacer 
*por principio” 

Parece, pues, que los positivistas, siquiera algunas 
veces, toman su doctrina en el tercer sentido— fuerte — 


2 Hakt, The Concept of Law (1961). p. 144. 
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del arbitrio, si bien, en ese sentido, dicha doctrina 
atañe al manejo de los principios y ciertamente no 
representa ni más ni menos que una reiteración de 
nuestro segundo planteamiento. Es lo mismo decir 
que un juez tiene arbitrio cuando le faltan normas 
aplicables, en el sentido de que no está sujeto a ningu- 
na norma con fuerza de ley, que decir que las pautas ju- 
rídicas que los jueces citan aparte de las normas jurídi- 
cas no les vinculan. 

Así pues, debemos considerar la doctrina del arbi- 
trio judicial en sentido fuerte. (En lo sucesivo, utiliza- 
ré el término “arbitrio” en tal sentido.) Los principios 
que citan los jueces en causas como las de Riggs O 
Henningsen ¿rigen sus fallos, como la orden dada al 
sargento de admitir a los hombres más experimenta- 
dos y el deber del árbitro de elegir al púgil más agre- 
sivo rigen las decisiones de estos funcionarios? ¿Qué 
argumentos aduciría un positivista para demostrar 
que no? 


1) Un positivista podría argumentar que los princi- 
pios no pueden ser obligatorios o vinculantes. Eso 
sería, empero, un error. Naturalmente, queda en pie 
la cuestión de si un principio determinado vincula de 
hecho a un funcionario judicial; pero no hay nada en 
el carácter lógico de un principio que le niegue fuer- 
za vinculante. Supongamos que el juez de la causa 
Henningsen hubiera pasado por alto el principio de 
que los fabricantes de automóviles tienen un deber 
especial para con los usuarios, o el principio de que 
los tribunales traten de proteger a las partes cuya 
posición negociante sea más débil, y hubiera decidido 
simplemente a favor del demandado citando, sin más, 
el principio de libertad contractual. Sus críticos no se 
habrían contentado con señalar que no había tenido 
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un cuenta consideraciones que otros jueces han aten- 
dido durante algún tiempo; los más hubieran dicho 
que el juez tenía el deber de formarse una opinión 
cabal de estos principios, y el demandante, el derecho 
de exigir que lo hiciera. Nosotros no queremos signi- 
licar otra cosa cuando decimos que una norma es 
vinculante para el juez, que éste debe observarla si 
cs aplicable y que, si no lo hace, habrá cometido el 
error consiguiente. 

Y no sirve aducir que en una causa como la de 
Henningsen el tribunal está obligado sólo “moral- 
mente” a Lomar en consideración determinados prin- 
cipios, o que lo está “de modo institucional” o por 
razón de su oficio, o algo parecido. Con ello, queda en 
pie la cuestión de por qué esta clase de obligación 
(como quiera que la llamemos) es diferente de la 
obligación que las normas imponen a los jueces, y por 
qué nos autoriza a decir que los principios y las direc- 
trices no forman parte del derecho, sino que son so- 
lamente pautas extrajurídicas “que los tribunales uti- 
lizan de modo peculiar”. 


2) Un positivista podría argumentar que, aunque 
algunos principios son vinculantes, en el sentido de 
que el juez debe tenerlos en cuenta, no pueden deter- 
minar un resultado peculiar. Este es un argumento 
más difícil de ponderar, porque no está claro el senti- 
do en que una norma “determina” un resultado. Qui- 
zá signifique esto que la norma dicta el resultado siem- 
pre que es aplicable, de tal modo que no vale ninguna 
otra. Siendo así, es indudable que los principios sin- 
gulares no determinan resultados, pero esta afirma- 
ción es sólo otra manera de decir que los principios 
no son normas. 

Unicamente las normas dictan resultados, venga 
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lo que venga. Cuando se llega a un resultado contra- 
rio es que la norma ha sido derogada o modificada. 
Los principios no tienen esa clase de eficacia: inclinan 
el fallo en un sentido, aunque no de manera conclu- 
yente, y quedan incólumes cuando no prevalecen. 
Esto no parece una razón para concluir que los jue- 
ces que deben contar con los principios gozan de 
arbitrio porque una serie de principios puede dictar 
un resultado. Si un juez cree que los principios que 
está obligado a reconocer apuntan en una dirección, 
y que los principios que apuntan en otra —si los 
hay— no son del mismo valor, debe decidir en conse- 
cuencia. del mismo modo que ha de acatar lo que 
considera una norma vinculante. Puede, desde luego, 
equivocarse en su valoración de los principios, pero 
también puede errar en su estimación de que la nor- 
ma es vinculante. Cabe añadir que el sargento y el 
árbitro corren con frecuencia la misma suerte. Nin- 
gún factor dicta qué soldados son los más experimen- 
tados o qué púgiles los más agresivos. Estos funciona- 
rios deben hacer juicios valorativos de la importancia 
relativa de estos diversos factores; pero no por ello 
gozan de arbitrio. 


3) Un positivista, por otra parte, podría argúir que 
los principios no tienen valor de ley, porque su auto- 
ridad y, con mayor razón, su importancia son por 
esencia discutibles. Verdad es que generalmente no 
podemos «demostrar la autoridad o importancia de un 
principio determinado de la misma manera que a 
veces demostramos la validez de una norma basándola 
en un acto legislativo del Congreso o en la opinión 
de un tribunal competente. En cambio, propugnamos 
un principio y su importancia recurriendo a una amal- 
gama de prácticas y de preceptos, cuyas connota- 
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ciones de historia legislativa y judicial van acompaña- 
das de remisiones a usos e interpretaciones sociales. 
No existe un criterio válido para comprobar la plau- 
sibilidad de esta argumentación: es materia opinable, 
y los hombres razonables pueden estar en desacuer- 
do. Pero tampoco en esto se distingue el juez de otros 
luncionarios que carecen de arbitrio. El sargento no 
dispone de piedra de toque para medir la experien- 
cia, ni el árbitro la posee para comprobar el grado de 
agresividad. Ninguno de los dos tiene arbitrio, porque 
está obligado a elegir una interpretación, polémica o 
no, de lo que requiere la orden o la norma, y a actuar 
de acuerdo con esa interpretación. Este es también el 
deber del juez. 

Naturalmente, si a los positivistas les asiste la razón 
en otra de sus doctrinas (la teoría de que en todo 
ordenamiento jurídico existe un criterio concluyente 
del carácter vinculante de la ley, como la regla del 
reconocimiento del profesor Hart), se deduce que los 
principios no tienen fuerza de ley; pero difícilmente 
puede tomarse la incompatibilidad de los pripcipios 
con la teoría positivista como argumento a favor de 
que los principios deban considerarse en un sentido 
determinado, pues eso sería dar por supuesto lo que 
aún no está demostrado. Nos interesa la condición de 
los principios porque queremos valorar el modelo 
positivista. Los positivistas no pueden defender por 
decreto su teoría de la regla de reconocimiento, si los 
principios no son susceptibles de prueba, deberán 
aducir otra razón de su carácter no jurídico. Como los 
principios parecen ejercer influencia en las discusio- 
nes sobre obligaciones legales (de ello dan testimonio 
también Riggs y Henningsen), un modelo que sosten- 
ga esa influencia tiene una ventaja inicial sobre el 
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que la excluya, y este último no puede propiamente ale- 
garse en su defensa. 

Estos son los argumentos más evidentes que un 
positivista podría usar a favor de la doctrina del ar- 
bitrio en sentido fuerte, y a favor del segundo plan- 
teamiento de los principios. Mencionaré un segundo 
argumento en contra de esa doctrina y en pro del pri- 
mer planteamiento. Muy pocas normas, o ninguna, 
pueden considerarse obligatorias para los jueces, a no 
ser que se reconozcan algunos principios vinculantes 
que en conjunto les obligan a tomar determinadas 
decisiones. 

En la mayor parte de las jurisdicciones norteame- 
ricanas, y actualmente en Inglaterra también, no es 
infrecuente que los tribunales superiores rechacen 
normas reconocidas. Las normas del common law 
—las creadas por sentencias previas de los tribuna- 
les— son a veces anuladas directamente y en otras 
ocasiones modificadas radicalmente por fallos poste- 
riores. Las normas legales están sujetas a interpreta- 
ciones sucesivas, aun en casos en que el resultado no 
es la realización del llamado “intento legislativo”.? 
Si los tribunales pueden modificar a su arbitrio nor- 
mas reconocidas, éstas dejan, por supuesto, de obli- 
garles, y no constituyen ya derecho según el modelo 
positivista. Los positivistas, por tanto, deben argu- 
mentar que existen normas —obligatorias para los 
jueces— que determinan en qué circunstancias está 
autorizado un juez a rechazar o modificar una norma 
establecida y en qué otras no puede hacerlo. 

Entonces, ¿cuándo se permite a un juez modificar 


2 Véase WELLINGTON y ALBERT, “Statutory Interpretation and the 
Political Process: A Comment on Sinclair versus Atkinson”, en Yale 
Law Journal, núm. 72 (1963). p. 1547 
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una norma jurídica existente? Los principios dan res- 
puesta a esa interrogante, en dos sentidos. En primer 
lugar, es necesario, aunque no suficiente, que el juez 
estime que la modificación en cuestión favorecerá una 
directriz o servirá a algún principio, y que esa directriz 
y ese principio justifican la modificación. En el plei- 
to Riggs, la modificación —una nueva interpretación 
de las normas sobre testamentos— estaba justificada 
por el principio de que ningún hombre debe aprove- 
charse de sus errores; en el pleito Henningsen, se modi- 
ficaron ciertas normas sobre responsabilidad del 
fabricante de automóviles con arreglo a los princi- 
pios y directrices —que he citado— de la opinión del 
tribunal. 

Pero no todos los principios sirven para justificar 
una modificación de esta clase, o ninguna norma jurí- 
dica estaría a salvo. En cada caso, habrá principios 
aplicables y otros que no influirán en absoluto, y 
principios que regirán con mayor fuerza que los de- 
más. No puede depender de las preferencias persona- 
les del juez la elección entre un maremágnum de 
respetables normas extrajurídicas, cualquiera de ellas 
aceptable en principio, porque, si así fuera, no podría- 
mos afirmar la existencia de normas vinculantes. 
Siempre cabría imaginar un juez cuyas preferencias 
entre normas extrajurídicas fuesen tales que justifica- 
ran una modificación o una interpretación radical- 
mente nueva de la norma más arraigada. 

En segundo lugar, cualquier juez que se proponga 
modificar la doctrina existente debe tener en cuenta 
algunas normas importantes que desaconsejan las 
desviaciones de la doctrina reconocida, y estas nor- 
mas son en su mayoría principios. Entre ellas figura la 
doctrina de la “supremacía legislativa”, conjunto de 
principios y directrices que exigen al tribunal prestar 
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especial acatamiento a las normas emanadas del po- 
der legislativo; comprenden asimismo la doctrina de 
los precedentes, otro conjunto de principios y direc- 
trices que reflejan el valor y la eficacia de la coheren- 
cia. Las doctrinas de la supremacía legislativa y de los 
precedentes inclinan a respetar el statu quo, cada una 
en su ámbito, pero no lo imponen. Los jueces no son 
libres, empero, de escoger entre los principios y direc- 
trices que componen estas doctrinas; si lo fueran, 
tampoco en este caso podría considerarse vinculante 
ninguna norma. 

Consideremos, pues, a qué puede referirse quien 
diga que una norma determinada es vinculante. Qui- 
zá signifique con ello que la norma está positivamen- 
te apoyada en principios que el tribunal no es libre 
de desestimar y que en conjunto son más importantes 
que otros justificativos de una modificación, o bien se 
refiera al hecho de que cualquier cambio puede ser 
impugnado por una combinación de principios con- 
servadores de supremacía legislativa y precedentes 
que el tribunal no puede libremente desconocer. Con 
harta frecuencia se referirá a ambos aspectos, ya que 
los principios conservadores, siendo principios y no 
normas, no son habitualmente lo bastante pujantes 
como para salvar una norma de common law o una 
ley obsoleta que no encuentra ningún apoyo en los 
principtos sustantivos que el tribunal está obligado a 
respetar. 

Cualquiera de estas implicaciones, naturalmente, 
considera derecho un cuerpo de principios y directri- 
ces, en el mismo sentido en que lo son las normas 
jurídicas; los acoge como normas que obligan a los 
funcionarios de una colectividad y regulan sus deci- 
siones sobre derechos y obligaciones legales. 
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Nos quedamos con esta conclusión. Si la teoría 
positivista del arbitrio judicial es trivial porque utiliza 
“arbitrio” en sentido débil, o infundada porque los 
diversos argumentos que podemos esgrimir en su 
defensa son insuficientes. ¿cómo es que la han adop- 
tado tantos juristas esmerados e inteligentes? No 
podemos confiar en nuestro planteamiento de esa 
teoría mientras no resolvamos esta cuestión. No basta 
con señalar (aunque esto acaso contribuya a hallar 
una explicación) que el término “arbitrio” tiene di- 
versas acepciones que pueden confundirse. No con- 
fundimos estas acepciones cuando no pensamos so- 
bre el derecho. 

Parte de la explicación reside, desde luego, en la 
tendencia natural del jurista a asociar leyes y normas, 
y a considerar el derecho como un acervo O sistema 
de normas. Roscue Pound, que diagnosticó esa ten- 
dencia hace muchos años, pensaba que los juristas de 
habla inglesa se veían inducidos a ella por el hecho 
de que en dicha lengua se utiliza el mismo término 
law para designar los conceptos “ley” y “derecho”, 
cambiando sólo el artículo.” (Otros idiomas en cam- 
bio, hacen uso de dos palabras: loi y droit, y Gesetz y 
Recht, por ejemplo.) Esto puede haber surtido su 
efecto entre los positivistas de habla inglesa, ya que 
la expresión “una ley” (a law) sugiere ciertamente 
una norma: pero la razón principal de la asociación de 
derecho con normas es más profunda y reside —creo— 
en el hecho de que la formación jurídica ha consisti- 
do durante mucho tiempo en enseñar y examinar las 
normas reconocidas que constituyen el filo cortante 
del derecho. 


2 R. Pounv. An Introduction to the Philosophy of Law (edición 
revisada, 1954). p. 56. 
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De todos modos. si un jurista considera que el de- 
recho es un sistema normativo y, sin embargo, reco- 
noce, como debe, que los jueces modifican antiguas 
normas e introducen otras nuevas, se adherirá natu- 
ralmente a la teoría del arbitrio judicial en sentido 
fuerte. En aquellos otros sistemas de normas sobre 
los que tiene experiencia (como los reglamentos de 
determinados juegos), tales normas constituyen la 
única autoridad especial que rige las decisiones oficia- 
les, de modo que si un árbitro pudiera modificar una 
regla, tendría arbitrio en cuanto al contenido de ella. 
Los principios que los árbitros pudieran alegar al mo- 
dificar las reglas representarían sólo sus preferencias 
“características”. Los positivistas tratan el derecho 
como el reglamento de béisbol revisado de este modo. 

Existe otra consecuencia más sutil de esta hipótesis 
inicial de que el derecho es un sistema normativo. 
Cuando los positivistas atienden efectivamente a prin- 
cipios y directrices, los tratan como normas frustra- 
das. Suponen que si son pautas de derecho deben ser 
normas jurídicas y, así, los toman como pautas que 
aspiran a ser normas. Cuando un positivista oye a 
alguien argumentar que los principios jurídicos for- 
man parte del derecho, interpreta esto como argu- 
mento a favor de lo que denomina la teoría del “de- 
recho superior”, en el sentido de que estos principios 
son las normas de un derecho de rango más alto que 
el ordinario.” Refuta esta teoría observando que unas 
veces se acalan estas “normas” y otras veces no, que 
frente a una regla como la de que “ningún hombre 
debe aprovecharse de sus errores” hay siempre otra 
regla contrapuesta como la que dice que “el derecho 


2 Véase. p. ej., DICKINSON, “The Law Behind Law” (puntos 1 y 
2). Columbia Law Review (1929). núm. 29. pp. 112, 254, 
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favorece la certidumbre del título”, y que no existe 
ningún criterio por el que pueda comprobarse la va- 
lidez de “normas” como éstas. Concluye que estos 
principios y directrices no son normas válidas de un 
derecho superior al derecho ordinario, lo cual es ver- 
dad, porque no son normas. Concluye también que 
existen pautas extrajurídicas que el juez seleccio- 
na según su criterio en el ejercicio de su arbitrio, lo 
cual es falso. Es como si un zoólogo hubiera demostra- 
do que los peces no son mamíferos, y de ahí conclu- 
yera que realmente son simples vegetales. 


V. La REGLA DE RECONOCIMIENTO 


Esta discusión fue provocada par nuestras dos expli- 
caciones contrapuestas de los principios jurídicos. 
Hemos examinado la segunda. que es la que los posi- 
tivistas parecen haber adoptado con su doctrina del 
arbitrio judicial, y hemos descubierto en ella graves 
dificultades. Es oportuno que volvamos a la disyunti- 
va inicial. ¿Qué ocurriría si adoptáramos eel primer 
planteamiento? ¿Qué consecuencias ocasionaría esta 
elección respecto a la estructura básica del positivis- 
mo? Desde luego, tendríamos que desechar el segun- 
do dogma, la doctrina del arbitrio judicial (o bien 
aclarar que esta doctrina ha de interpretarse en el 
sentido de que los jueces deben ejercitar a menudo 
su capacidad de discernimiento). ¿Tendríamos que 
abandonar también, o modificar, el primer dogma, la 
proposición de que el derecho se distingue mediante 
criterios tales como los que pueden manifestarse en 
una regla magistral como la de reconocimiento del 
profesor Hart? Si han de considerarse derecho prin- 
cipios como los aducidos en las causas Riggs y Hen- 


150 ¿ES EL DERECHO UN SISTEMA DE NORMAS? 


ningsen, respetando al mismo tiempo la noción de 
una regla magistral para distinguir el derecho, será 
preciso desplegar un criterio al que respondan los 
principios de carácter jurídico y sólo ellos. Comence- 
mos con el criterio que propone Hart para identificar 
normas jurídicas válidas, y veamos si puede aplicarse 
también a los principios. 

La mayoría de las normas jurídicas, según Hart, 
son válidas porque una institución competente las ha 
promulgado. Unas fueron creadas por una cámara 
legislativa, en forma de leyes formales; otras, por jue- 
ces que las formularon para decidir casos particula- 
res, sentando así precedentes para el futuro; pero este 
criterio de origen no sirve para los principios de las 
causas Riggs y Henningsen. El origen de éstos como 
principios jurídicos no reside en una decisión concre- 
ta de una cámara legislativa o de un tribunal, sino en 
un sentido de conveniencia manifestado en el foro y 
en la opinión pública andando el tiempo. El hecho de 
que continúen en vigor depende de la permanencia 
de este sentido de canveniencia. Si dejara de parecer 
injusto que una persona se aproveche de sus errores, 
O justo imponer cargas especiales a los oligopalios que 
fabrican máquinas potencialmente peligrosas, estos 
principios apenas influirían ya en nuevos pleitos. aun- 
que jamás hubieran sido impugnados o desechados. 
(En realidad, poco sentido tiene hablar de impugna- 
ción o rechazo de principios como éstos: cuando pe- 
riclitan, no se rechazan sino que se suprimen.) 

Verdaderamente, si se nos retara a fundamentar 
nuestra afirmación de que un principio es un principio 
de derecho, tendríamos que alegar causas anteriores 
en las que ese principio se hubiese citado o en cuyos 
alegatos figurase; deberíamos además mencionar una 
ley que recogiera ese principio (sería preferible que 
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fuera citado en el preámbulo de la ley o en los infor- 
mes de la comisión, o en otros documentos legislati- 
vos adjuntos). Si no encontráramos tal fundamento 
institucional, probablemente no conseguiríamos im- 
poner nuestra postura, y cuanto mayor fuera el fun- 
damento hallado, más valor padríamos atribuir al 
principio en cuestión. 

Sin embargo, no tendríamos la posibilidad de idear 
ninguna fórmula a fin de determinar qué dimensión y 
qué clase de fundamento institucional se requiere 
para dar carácter jurídico a un principio, y mucho me- 
nos para fijar su valor en un cierto orden de magni- 
tud. Defendemos un principio determinado abordando 
todo un conjunto de pautas cambiantes, en formación, 
recíprocamente influidas (más bien con carácter de 
principios que de normas). sobre responsabilidad ins- 
titucional, interpretación legal, fuerza persuasiva de 
diversas clases de precedentes y relación de todo esto 
con las prácticas morales coetáneas y un sinnúmero 
de pautas semejantes. No podríamos englobar todas 
ellas en una sola “norma”, ni siquiera en una norma 
compleja, y, aunque lo consiguiéramos, el sesultado 
guardaría muy poca relación con la descripción de 
Hart de la regla de reconocimiento, que es la descrip- 
ción de una regla magistral muy estable que especifi- 
ca “uno o varios caracteres cuya posesión por una 
norma propuesta se toma como indicio concluyente 
de que es una norma jurídica”.2 

Por otra parte, las técnicas que aplicamos en defen- 
sa de los otros principios no se hallan (como está con- 
cebida la regla de reconocimiento de Hart) a niveles 
muy diferentes del de los principios que apoyan. La 


3 Hart. op. cit., p. 92. 
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distinción tajante de Hart entre aceptación y validez 
no es aplicable. Si abogamos por el principio de que 
un hombre no debe aprovecharse de su propio error, 
podemos citar las leyes de tribunales y cámaras legis- 
lativas que lo recogen, pero esto confirma tanto la 
aceptación del principio como su validez. (Parece 
extraño hablar de la validez de un principio, acaso 
porque la validez es un concepto que no admite tér- 
minos medios, apropiado para normas, pero incompa- 
tible con la dimensión de importancia de un princi- 
pio.) Si se nos pidiera (como bien podría suceder) 
que defendiéramos la doctrina concreta de preceden- 
tes o la técnica particular de interpretación legal que 
empleamos en este alegato, deberíamos ciertamente 
citar prácticas jurisprudenciales en las que se aplicó 
esa doctrina o técnica; pero deberíamos citar también 
otros principios generales que a nuestro juicio abo- 
nan esa práctica, y esto introduce una nota de validez 
en el acorde de la aceptación. Podríamos alegar, por 
ejemplo, que el uso que hacemos de precedentes y 
leyes anteriores se basa en un análisis peculiar de los 
aspectos de práctica legislativa o de doctrina de pre- 
cedentes, o en los principios de la teoría democrática, 
o en una postura determinada en relación con la opor- 
tuna distribución de competencias entre instituciones 
nacionales y locales, o en algo por el estilo; pero tam- 
poco esta vía de defensa es una calle de dirección 
única conducente a un principio último que descanse 
sólo en la aceptación. Nuestros principios de legisla- 
ción, de precedentes, de democracia o de federalismo 
podrían ponerse también en tela de juicio; y si así 
fuera, tendríamos que defenderlos, pero no sólo desde 
el punto de vista práctico, sino desde la perspectiva 
de los otros principios y de las connotaciones de las 
diversas tendencias de las decisiones judiciales y le- 
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pislativas, aunque esto último implicase recurrir a las 
mismas doctrinas de interpretación que hubiéramos 
justificado mediante los principios que intentásemos 
«ahora defender. En otras palabras: en este grado de 
abstracción, los principios más bien tienen cohesión 
que encadenamiento mutuo. 

Así, aunque los principios encuentren su apoyo en 
actos oficiales de instituciones legales, no guardan 
con estos actos suficiente relación simple y directa 
como para que pueda estructurarse esa relación con- 
forme a criterios especificados por una regla magis- 
tral concluyente de reconocimiento. ¿Existe algún 
otro procedimiento por el que pudieran someterse 
los principios a tal regla? 

Hart, ciertamente, afirma que una regla magistral 
podría caracterizar de jurídicas no sólo normas pro- 
mulgadas por instituciones legales concretas, sino 
también normas establecidas por costumbre. Le preo- 
cupa un problema que inquietó a otros positivistas, 
incluso a Austin. Muchas de nuestras normas legales 
más antiguas no fueron creadas explícitamente por 
una cámara legislativa o un tribunal. Cuando Aparecie- 
ron por primera vez en textos legales y doctrinales, se 
las trató como integrantes del derecho por repre- 
sentar prácticas consuetudinarias de la colectividad 
o de una parte especializada de ella, como el co- 
mercio.* (Los ejemplos aducidos ordinariamente 
son normas de práctica comercial, como las que regu- 


2% Véase la nota “Custom and Trade Usage: Its Application to Com- 
mercial Dealings and the Common Law”, en Columbia Law Review, 
núm. 55 (1955), p. 1192, y los datos citados allí en núm. !, p. 1193. 
Como cxplica esa nota, las prácticas actuales de los tribunales en 
materia de reconocimiento de usos comerciales siguen la pauta de 
aplicar una serie de principios y directrices generales, y no un criterio 
que pudiera tomarse como parte de una regla de reconocimiento. 
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lan qué derechos se derivan de una forma normal de 
documento comercial.) Como Austin creía que toda 
ley es el mandato de un determinado poder sobe- 
rano. sostenía que estas prácticas consuetudinarias 
no adquirían carácter jurídico hasta que los tribuna- 
les (en calidad de agentes de poder soberano) las 
reconocían como tales, y que los tribunales incu- 
rrirían en una ficción si pretendieran otra cosa; pero 
tal opinión resulta arbitraria. Si se admite en gene- 
ral que una costumbre puede ser jurídica en sí mis- 
ma, el que la teoría de Austin lo niegue no es convin- 
cente. 

Hart rebate a Austin en este aspecto, al decir que 
la regla magistral podría estipular que alguna cos- 
tumbre tuviera carácter jurídico aun antes de que los 
tribunales le reconocieran tal carácter; pero no resuel- 
ve la dificultad que esto plantea a su teoría general, 
porque no intenta formular los criterios que una re- 
gla magistral podría recoger para este fin. No puede 
utilizar, como único criterio, la condición de que la 
colectividad considere la práctica moralmente obliga- 
toria, ya que esto no distingue las normas consuetu- 
dinarias legales de las normas consuetudinarias mo- 
rales, y, por supuesto, no todos los deberes morales 
consuetudinarios inveterados de la colectividad ad- 
quieren fuerza de ley. Si, por otro lado, el criterio en 
cuestión es que la colectividad considere la práctica 
consuetudinaria legalmente obligatoria, queda socava- 
do todo el sentido de la regla magistral, al menos para 
esta clase de normas legales. La regla magistral —dice 
Hart— marca la transformación de una sociedad primi- 
tiva en otra dotada de derecho. puesto que ofrece un 
criterio para determinar el carácter jurídico de las nor- 
mas sociales que no es el de medir su aceptación; pero 
si la regla magistral dice simplemente que cualesquiera 
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normas que la colectividad acepta como jurídica- 
mente obligatorias lo son en efecto, no ofrece nin- 
gún criterio de tal carácter, aparte del que aplicaría- 
mos a falta de regla magistral. La regla magistral 
pierde en estos casos el carácter de regla de recono- 
cimiento; puede decirse también que toda sociedad 
primitiva tiene una regla secundaria de reconoci- 
miento, a saber. la de que todo lo que se acepta como 
obligatorio es obligatorio. Hart mismo, al exponer 
materias de derecho internacional, ridiculiza la idea 
de que tal regla pueda ser de reconocimiento, al des- 
cubrir la regla propuesta como “una mención vacua 
del simple hecho de que la sociedad en cuestión... 
observe ciertas pautas de conducta como reglas obli- 
gatorias”.? 

La consideración de Hart sobre la costumbre re- 
presenta, realmente, el reconocimiento de que existen 
al menos algunas normas jurídicas que no son obliga- 
torias porque su validez se apoye en criterios expues- 
tos en una regla magistral, sino que su obligatoriedad 
—como la de la regla magistral — se debe a su acep- 
tación como obligatorias por la colectividadu Esto 
deteriora la primorosa estructura piramidal que ad- 
mirábamos en la teoría de Hart: ya no podemos decir 
que la regla magistral es válida sólo por su acepta- 
ción, siendo válidas todas las demás normas a tenor 
de aquélla. 

Esto acaso sea sólo un pequeño descalabro, dado 
que las normas consuctudinarias que Hart tiene en 
cuenta no constituyen ya una parte considerable del 
derecho; pero denota que Hart se resistiría a exten- 
der el deterioro incluyendo bajo la rúbrica de “cos- 
tumbre” todos los principios y directrices fundamen- 


21 Hart. op. cit... p. 230. 
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tales que hemos expucsto. Si tuviera que calificar 
éstos como integrantes del derecho y admitir, empe- 
ro, que la única prueba de su normativa reside en su 
grado de aceptación como derecho por la colectividad 
o una parte de ella, Hart reduciría de manera muy 
pronunciada el sector del derecho en el que rige su 
regla magistral. No es que todos los principios y direc- 
trices escaparan por ello al imperio de ésta, pero el 
hecho sería bastante lamentable. Si se aceptan estos 
principios y directrices como normas jurídicas y, por 
ende, como pautas que los jueces han de observar al 
determinar obligaciones legales, resulta que normas 
como las invocadas por primera vez en las causas Riggs 
y Henningsen deben su fuerza de ley, al menos en 
parte, a la autoridad de ciertos principios y directrices, 
y no enteramente a la regla magistral de aceptación. 

Así, no podemos adaptar la versión del positivismo 
defendida por Hart modificando su regla de reconoci- 
miento de modo que abarque los principios. No es 
posible formular criterios de origen que adscriban los 
principios a actos legislativos, ni puede tenerse por vá- 
lido su concepto de derecho consuetudinario —que 
constituye una excepción al primer dogma del positi- 
vismo— sin rechazar por completo dicho dogma. Sin 
embargo, cabe considerar otra posibilidad más. Si 
ninguna regla de reconocimiento ofrece un criterio 
para identificar los principios, ¿por qué no decir que 
éstos son fundamentales y constituyen la regla de 
aceptación de nuestro derecho? Para responder a la 
cuestión general de “qué es derecho válido en una 
jurisdicción norteamericana”, deberíamos, pues, defi- 
nir todos los principios y normas constitucionales 
supremas vigentes a la sazón en dicha jurisdicción, 
atribuyendo a cada uno un rango específico. Un positi- 
vista podría entonces conceptuar esta serie de pautas 
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como regla de reconocimiento en esa jurisdicción. 
Izsta solución tiene el atractivo de lo paradójico, pero 
representa evidentemente una rendición incondicio- 
nal: sí nos limitamos a designar nuestra regla de reco- 
nocimiento por la frase “la serie completa de principios 
un vigor”, habremos plasmado únicamente la tautolo- 
gía de que el derecho es el derecho. Si, en cambio, 
tratásemos de enumerar todos los principios en vigor, 
fracasaríamos. Son polémicos, su rango tiene suma 
importancia, son innumerables, y varían y se modifi- 
can con tanta rapidez que el comienzo de nuestra 
lista quedaría anticuado antes de que completásemos 
la mitad. Y aunque consiguiéramos nuestro propósito, 
no dispondríamos de una clave para determinar lo 
jurídico, porque no quedaría nada susceptible de ser 
descifrado con nuestra clave. 

Mi conclusión es que, si consideramos jurídicos los 
principios, debemos rechazar el primer dogma del 
positivismo, según el cual el derecho de una colectivi- 
dad se distingue de otras pautas sociales mediante 
algún criterio en forma de regla magistral. Hemos 
decidido ya que tenemos que abandonar entonces el 
segundo dogma —la doctrina del arbitrio judicial — o 
aclararlo hasta convertirlo en una trivialidad. ¿Y qué 
decir del tercer dogma, la teoría positivista de la obli- 
gación legal? 

Esta teoría sostiene que existe una obligación legal 
sólo cuando una norma jurídica reconocida impone tal 
obligación. De ahí que en una causa difícil —aquella 
para la que no puede encontrarse tal norma recono- 
cida— no exista una obligación legal mientras el juez 
no cree una nueva norma para el futuro. El juez pue- 
de aplicar la nueva norma a las partes litigantes, pero 
ésta es una legislación ex post facto, no la confirma- 
ción de una obligación preexistente. 
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La doctrina positivista del arbitrio judicial (en sen- 
tido estricto) requería adoptar este punto de vista, ya 
que, si un juez puede decidir a su arbitrio, no es posi- 
ble que haya ningún derecho u obligación legal —o 
sea, ningún título— que él deba imponer a las partes. 
No obstante, una vez desechada esa doctrina y admi- 
tido el carácter jurídico de los principios, admitimos 
también la posibilidad de que pueda imponerse una 
obligación legal tanto mediante una constelación de 
principios como por una norma preestablecida. No 
tenemos inconveniente en decir que existe una obli- 
gación legal siempre que las razones que abonan tal 
obligación, en forma de principios legales vinculantes 
de diverso carácter, pesan más que los argumentos en 
su contra. 

Desde luego, habría que responder a muchas pre- 
guntas antes de que pudiéramos aceptar este plantea- 
miento de la obligación legal. Si no existe una regla 
de reconocimiento, ni ningún criterio determinante 
del carácter jurídico en ese sentido, ¿cómo decidire- 
mos qué principios serán decisivos, y en qué medida 
lo serán. para defender tal postura? ¿Cómo podre- 
mos decidir si una postura es más plausible que la 
otra? Si la obligación legal se funda en un juicio inde- 
mostrable de esa clase, ¿cómo puede éste justificar la 
decisión judicial de que una de las partes tiene una 
obligación legal? ¿Concuerda este concepto de obli- 
gación con el modo de expresarse de juristas, jueces y 
particulares, y es coherente con nuestras actitudes 
sobre la obligación moral? ¿Contribuye este análisis 
a dilucidar los clásicos problemas jurisprudenciales 
sobre la naturaleza del derecho? 

Es preciso abordar dichas cuestiones, pero aun és- 
tas son de suyo más prometedoras que las soluciones 
positivistas. El positivismo no alcanza a resolver, con 
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stis propias tesis, esas desconcertantes causas cuya 
dificultad nos lleva a buscar teorías sobre el derecho. 
I legados a estas causas, el positivismo nos remite a una 
doctrina del arbitrio judicial que no conduce a nada 
ni resuelve nada. Su concepción del derecho como un 
sistema normativo ha influido poderosamente en 
nuestra imaginación, acaso por su propia simplicidad. 
Si nos sacudimos el yugo de este modelo normativo, 
podremos establecer otro más acorde con la comple- 
jidad y falta de sencillez de nuestras prácticas. 


LA MORAL Y EL DERECHO PENAL* 


LorD PATRICK DEVLIN 


EL INFORME del Comité sobre Delitos Homosexuales 
y Prostitución, que generalmente se conoce como In- 
forme Wolfenden, se acepta como excelente estudio 
de dos problemas sociales y legales muy difíciles; pero 
merece también, y de modo particular, el respeto de 
quienes se interesan por la jurisprudencia, pues hace 
lo que casi nunca han hecho los reformistas legales: 
establece claramente y con esmero lo que considera 
que debe ser la función del derecho en relación con 
los temas en cuestión.' Con harta frecuencia se aña- 
den apéndices legales al derecho penal a tenor del 
simple principio de que “debería existir una ley que lo 
prohibiera”. La mayor parte de las normas sobre de- 
litos sexuales son de derecho escrito, y resulta difícil 
determinar alguna relación lógica entre ellas y las 


*Del libro The Enforcement of Morals, de Parkick DevLiN, Ox- 
ford University Press, 1965, reimpresión autorizada por el autor y 
el editor. 


' La “declaración de filosofía jurídica” del Comité (la frase 
entrecomillada es de Lord PakenHtam) fue examinada por él duran- 
te un debate en la Cámara de los Lores el 4 de diciembre de 1957, 
y anunciada en Hansard Lords Debates, val. CCVI, p. 738; y tam- 
bién, en el mismo debate, por el arzobispo de Canterbury. p. 753 y 
Lord DENNING, p. 806. También ha comentado este tema Mr. J. E. 
HaLL WiLLiams en la Law Quarterly Review (enero 1958). vol. 
LXXIV, p. 76 
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ideas morales que sustentamos la mayoría de nos- 
otros. El adulterio, la fornicación y la prostitución no 
son, como el Informe? recalca, delitos penales: la ho- 
mosexualidad masculina es un delito, pero no lo es 
la lemenina. El incesto na era delito hasta que fue ti- 
pificado como tal por una ley hace tan sólo 50 años. 
¿Designa el cuerpo legislativo estos delitos al azar, O 
uxisten algunos principios que puedan servir para 
determinar qué parte de la ley moral debe incorpo- 
rarse al derecho penal? Actualmente, por ejemplo, se 
está considerando la propuesta de incriminar como 
delito la inseminación artificial de una mujer con el 
semen de un hombre que no es su marido; si, como 
sucede habitualmente, la mujer es casada, esto es 
sustancialmente, si no formalmente, un adulterio; 
¿debería, pues, hacerse punible ese hecho, cuando el 
adulterio no lo es? Esta clase de cuestión reviste im- 
portancia práctica, porque una ley que parece 
arbitraria e ilógica, en última instancia y una vez re- 
mansada la oleada de indignación que provocó su 
inclusión en un texto legal, no merece respeto. Como 
cuestión práctica, no obstante, se plantea con más 
frecuencia en cl ámbito de la moral sexual que en 
ningún otro; pero no hay ninguna respuesta especial 
que pueda encontrarse en campo. La indagación debe 
ser general y fundamental. ¿Cuál es la relación entre 
crimen y pecado, y hasta qué punto, si cabe, debe el 
derecho penal de Inglaterra preocuparse por impo- 
ner la moral y por penar el pecado o la inmoralidad 
como tales? 

Las declaraciones de principios contenidas en el In- 
forme Wolfenden deparan un punto de partida admi- 
rable y moderno para tal investigación. En el curso 


2 Párr. 14. 
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de examen de éstas, encontraré materia de crítica. Si 
mis críticas son plausibles. no hay que imaginar que 
señalen defectos del Informe. Sus autores no preten- 
dían. como yo trato de hacerlo. componer un informe 
sobre jurisprudencia de la moralidad; lo que intenta- 
ban era desarrollar una fórmula operante para llegar 
a cierto número de conclusiones prácticas. No es mi 
propósito expresar tal o cual opinión sobre éstas; eso 
rebasaría el alcance de una conferencia sobre juris- 
prudencia. Me interesan sólo los principios generales; 
la afirmación de éstos en el Informe ilumina la entra- 
da en materia, y espero que sus autores me perdona- 
rán si introduzco la antorcha de la investigación en 
lugares adonde no se la pretendía llevar. 

En la parte inicial del Informe.* el Comité manifestó: 


He aquí nuestra formulación de la función del derecho 
penal, en lo que atañe a los (emas de esta investigación. 
Pues bien: en este ámbito. su función. tal coma nosotros 
la consideramos, es preservar el orden público y la de- 
cencia. proteger al ciudadano de lo que es ofensivo e 
injurioso. y ofrecer suficiente salvaguarda contra la ex- 
plotación y corrupción de otros, en particular las per- 
sonas especialmente vulnerables por su juventud, su 
debilidad corporal o mental o su inexperiencia, o por 
hallarse en estado de peculiar dependencia física. oli- 
cial o cconómica. 

No es función del derccho. a nuestro juicio. interve- 
nir en las vidas privadas de los ciudadanos, o tratar de 
imponer algún modclo particular de comportamiento, 
en mayor medida que la necesaria para llevar a cabo 
los fines que hemos perfilado. 


El Comité anuncia así su recomendación más im- 
portante:* 


3 Párr. 13. 
i Párr. 62. 
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...Que el comportamiento homosexual entre adultos 
conformes, en privado. no constituya ya un delito, adu- 
ciendo como argumento. que creemos decisivo, la im- 
portancia que la sociedad y el derecho deben dar a la 
libertad individual de elección y de actuación en mate- 
rias de moralidad privada. A no ser que la sociedad se 
esfuerce deliberadamente. actuando por medio de la 
ley, en equiparar la esfera del crimen con la del pecado. 
debe quedar un reino de moralidad e inmoralidad pri- 
vadas que no es. dicho en frase breve y tajante. de la 
incumbencia del derccho. Lo cual no significa tolerar o 
fomentar la inmoralidad privada. 


Declaraciones de principio similares se formulan 
en los capítulos del Informe que tratan de la prostitu- 
ción. No hay ninguna razón para apoyar —afirma cl 
Informc— la pretensión de dar a la prostitución en sí 
carácter ilegal.* El Comité alude a las razones gene- 
rales ya expuestas y añade: “Estamos conformes en 
que la inmoralidad privada no debe ser de incumben- 
cia del derecho penal, salvo en las circunstancias es- 
peciales mencionadas al respecto”. Citan, aprobán- 
dolo, el Informe del Comité de Delitos Callejeros," 
que expresa: “Como proposición general, se admite 
universalmente que no conciernen al derecho la mo- 
ral privada ni las sanciones éticas”. Se observará que 
se hace hincapié en el término inmoralidad privada. 
Se alude con ello a la inmoralidad que no es ofensiva 
O injuriosa para el público. en el sentido definido o 
descrito en el párrafo que he citado en primer lugar. 
En otras palabras, ningún acto inmoral debe consti- 
tuir delito si no va acompañado de algún otro rasgo, 


5 Párr. 61. 

£ Párr. 224, 

? Párr. 227. 

* Command (orden) 3231 (1928). 
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tal como indecencia, corrupción o explotación. Esto 
se expresa claramente en relación con la prostitución: 
“No es misión del derecho ocuparse de inmoralidad 
como tal... debe ceñirse a las actividades que atenten 
contra el orden público o la decencia colectiva, o ex- 
pongan al ciudadano corriente a lo que es ofensivo o 
injurioso”.? 

Estas declaraciones de principios se reducen, natu- 
ralmente, al tema del Informe. Pero están hechas en 
términos generales, y no parece existir ninguna razón 
por la que, siendo válidas, no deban aplicare al derecho 
penal en general. Distinguen muy decisivamente delito 
de pecado, el derecho divino del secular, y la ley moral 
del derecho penal; pero no suponen ningún desam- 
paro de éste o de aquélla, ni representan una actitud 
que pueda calificarse de religiosa o irreligiosa. Diver- 
sas escuelas de pensamiento distinguen a quienes 
deben creer que la moral es cuestión ajena al dere- 
cho. En primer lugar, la de los agnósticos o librepen- 
sadores. Desde luego, no es que éstos no crean en la 
moral, o en el pecado, entendido éste en el más am- 
plio de los dos sentidos que da a este término el 
Oxford English Dictionary, donde se define como 
“transgresión de la ley divina o de los principios de 
moralidad”. Ciertamente, no aceptan la ley divina; 
pero esto no quiere decir que no vean con descon- 
fianza cualquier desviación de los principios morales 
que se han aceptado durante generaciones en la so- 
ciedad en que viven, sino que, en última instancia, se 
rigen por su propio criterio. Luego está la persona 
profundamente religiosa que considera que el dere- 
cho penal representa a veces más un obstáculo que 
una ayuda en la esfera de la moralidad, y que la co- 
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rrección de un pecador —en tanto se perjudique a sí 
mismo solamente — debe ser una obra más bien espi- 
ritual que temporal. Finalmente, está el hombre que, 
sin ningún tipo de apasionamiento, no comprende 
por qué donde hay libertad de credo religioso no ha 
de haber lógicamente también libertad moral. Todas 
estas personas forman un poderoso frente contra la 
cquiparación del crimen con el pecado. 

De entrada. debo aclarar que. como juez, tengo in- 
terés en el resultado de la investigación que estoy tra- 
tando de hacer en calidad de jurista. Como juez que 
administra justicia y que ha de dictar sentencia a me- 
nudo en un tribunal penal, me sentiría disminuido en 
mi cometido si pensara que me dirigía a un auditorio 
que no tuviera sentido del pecado o que considerase el 
crimen algo completamente distinto. ¿Debe uno. por 
ejemplo, al dictar sentencia sobre una mujer abortis- 
ta, tratarla simplemente como si fuera una comadro- 
na sin licencia? En caso contrario, ¿por qué no? Pero 
si debe hacerse así, ¿es que todo el aparato del dere- 
cho está montado sobre una serie de regulaciones 
sociales? He de admitir que parto del presentimiento 
de que una separación completa entre el crimen y el 
pecado (término que utilizo en esta conferencia en su 
más amplio sentido) no sería beneficiosa para la ley 
moral y sería nefasta para el derecho penal. Pero 
¿puede justificarse esta clase de vislumbre como ma- 
teria jurisprudencial? Y si es un presentimiento legí- 
timo, ¿cómo debe expresarse la relación entre el de- 
recho penal y la ley moral? ¿Es una relación fundada 
en alguna base teórica, o una simple unión práctica 
operativa o un poco de ambas cosas? Este es el pro- 
blema que quiero examinar, y debo empezar por 
considerar el punto de vista de la lógica estricta. Este 
puede apoyarse en argumentos convincentes, algunos 
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de los cuales estimo incontestables y expongo a con- 
tinuación. 

La moral y la religión están inextricablemente uni- 
das, ya que las normas morales generalmente acep- 
tadas en la civilización occidental son las pertenecien- 
tes al cristianismo. Fuera de la cristiandad, existen otras 
normas derivadas de diversas religiones. Y no puede 
atribuirse validez a ninguno de estos códigos morales 
sino en virtud de la religión en que se fundan. La mo- 
ral del Antiguo Testamento difiere en algunos aspec- 
tos de la correspondiente al Nuevo Testamento. Hasta 
en el seno del cristianismo existen diferencias. Algu- 
nos sostienen que las prácticas anticonceptivas son 
inmorales, o que un hombre que tiene acceso carnal 
con otra mujer, mientras vive su esposa, es en todo 
caso un fornicador; otros, entre ellos la mayor parte 
de los moralistas del mundo de habla inglesa, niegan 
esas dos proposiciones. Las grandes religiones de la 
Tierra — y el cristianismo es sólo una de ellas— mues- 
tran diferencias mucho más amplias. Puede ser justo 
o no que el Estado adopte una de cstas religiones 
como verdadera, que se base en sus doctrinas y que 
niegue a cualquiera de sus ciudadanos la libertad de 
practicar otra. Si obra así, es lógico que utilice el dere- 
cho secular cada vez que considere necesario impo- 
ner el divino. St no, es ilógico que se ocupe de la 
moral como tal. Pero si abandona las materias religio- 
sas al criterio de los particulares, lógicamente deberá 
abandonar igualmente las cuestiones morales. Un 
Estado que se niega a imponer las creencias cristia- 
nas pierde el derecho a imponer la moral cristiana. 

Si este parecer es plausible, ello quiere decir que el 
derecho no es capaz de justificar ninguna de sus dis- 
posiciones por referencia a la ley moral. No puede 
establecer, por ejemplo, que el asesinato y el robo se 
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prohíben por ser inmorales o pecaminosos. El Estado 
debe justificar de alguna otra manera las penas que 
impone a los delincuentes y es preciso, pues, asignar 
al derecho penal una función independiente de la 
moral. Esto no es difícil de lograr. El pacífico desen- 
volvimiento de la sociedad y la protección del orden 
social requieren la regulación de numerosas activida- 
des. Las normas dictadas para ese fin e impuestas por 
el derecho penal se encaminan con frecuencia a la 
simple consecución de la uniformidad y la utilidad 
colectiva, y rara vez entrañan una elección entre el 
bien y el mal. Las normas que imponen un límite de 
velocidad o impiden la obstrucción de la vía pública 
no tienen nada que ver con la moral. Dado que gran 
parte del derecho penal está compuesto de normas 
de esta índole. ¿por qué involucrar la moral en él? 
¿Por qué no definir la función del derecho penal sim- 
plemente conforme a la salvaguarda del orden y de la 
decencia y a la protección de la vida y la propiedad 
de los ciudadanos. y elaborar ese orden en relación 
con cualquier materia concreta. a la manera del Infor- 
me Wolfenden? Indudablemente. la ley penal coinci- 
dirá parcialmente con la ley moral al llevar a cabo 
esos fines. Los crímenes de violencia son moralmente 
ilícitos y constituyen también atentados contra el or- 
den social; infringen, por tanto, ambas leyes. Pero 
esta se debe simplemente a que las dos leyes, al per- 
seguir sus diferentes objetivos, cubren el mismo ám- 
bito. Tal es el argumento. 

¿Es este argumento compatible o incompatible con 
los principios fundamentales del derecho penal inglés 
actualmente vigente? Ese es el modo primordial de 
comprobar su validez aunque no sea concluyente. En 
el campo de la jurisprudencia, se es libre de impugnar 
incluso concepciones fundamentales si son teórica- 
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mente insostenibles; pero un buen punto de partida 
es averiguar en qué medida el argumento es válido a 
tenor del derecho vigente. 

Es verdad que. durante numerosos siglos, el dere- 
cho penal se ocupó mucho de mantener la paz y muy 
poco, o nada, de la moral sexual. Pero sería un error 
deducir de ahí que no tuviera contenido moral o que 
hubiera tolerado en alguna ocasión la idea de que se 
permitiera a algún hombre juzgar por sí mismo en 
materias de moral. El derecho penal de Inglaterra se 
ha interesado desde el comienzo por los principios 
morales. Un sencillo procedimiento de probar este 
aspecto es considerar la actitud que el derecho penal 
adopta respecto al consentimiento. 

Aunque sujeto a ciertas excepciones inherentes a la 
naturaleza de determinados crímenes, el derecho pe- 
nal jamás ha autorizado que el consentimiento de la 
víctima se utilice como excusa. En el rapto, por ejem- 
plo, el consentimiento es un elemento negativo cscn- 
cial; pero el consentimiento de la víctima no consti- 
tuye una excusa frente a una acusación de asesinato. 
El hecho de que la víctima considere su castigo bien 
merecido y se someta a él no excusa de ninguna forma 
de agresión; para una buena defensa, el acusado debe 
probar que el derecho le autorizaba a castigar y que lo 
ejercitó moderadamente. De igual manera, la víctima no 
puede perdonar al agresor y solicitar el sobreseimien- 
to de la causa; el derecho de iniciar el sobreseimiento 
corresponde únicamente al fiscal de la Corona. 

Ahora bien, si el derecho existe para la protección 
del individuo, no hay razón por la cual éste deba valer- 
se de dicha salvaguarda si no la desea. La razón de 
que un hombre no pueda consentir de antemano la 
comisión de un delito contra su persona o perdonarla 
después es que se trata de un agravio a la sociedad. No 
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us que la sociedad haya sido lesionada físicamente; 
uso es imposible. Ni tampoco hay necesidad para ello 
de escandalizar. corromper o explotar a un tercero; 
todo puede hacerse en privado. Esto tampoco cabe 
explicarlo basándose en la razón práctica de que un 
hombre violento constituye un peligro potencial para 
otros miembros de la comunidad, que tienen, por tan- 
to, un interés directo en su detención y castigo como 
condición necesaria para su protección. Esto sería 
verdad tratándose de un hombre al que la víctima 
estuviera dispuesta a perdonar, pero no de uno que ob- 
tuviera su previo consentimiento; un asesino que ac- 
túa solamente en virtud del consentimiento, o quizá 
de la petición, de su víctima no constituye un peligro 
para otros, pero amenaza uno de los grandes princi- 
pios morales en que está basada la sociedad, esto es, 
la santidad de la vida humana. Sólo hay una explica- 
ción de lo que hasta ahora se ha aceptado como fun- 
damento del derecho penal, y es que existen ciertas 
pautas de comportamiento o ciertos principios mora- 
les cuya observancia requiere la sociedad; y su infrac- 
ción no es sólo una agresión contra la persena lesio- 
nada, sino contra la sociedad en su conjunto. 

Así, si el derecho penal hubiera de reformarse a fin 
de eliminar de él todo lo que no tendiera a mantener 
el orden y la decencia o a proteger a los ciudadanos 
(incluida la protección de la juventud contra la co- 
rrupción) se demolería un principio fundamental, y a 
la vez se destipificarían numerosos crímenes específi- 
cos. La eutanasia o el dar muerte a otro a petición 
suya, el suicidio, la tentativa de suicidio y los pactos 
de suicidio, el duelo, el aborto, el incesto entre her- 
mano y hermana son actos que pueden hacerse en 
privado y sin ofensa a los demás, y que no implican 
necesariamente la corrupción de otros. Muchas perso- 
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nas creen que la legislación sobre algunas de esas 
materias está necesitada de reforma, pero nadie hasta 
ahora ha llegado al extremo de recomendar que se de- 
jaran todas fuera del derecho penal como cuestiones 
de moralidad privada. Pueden incluirse en él mera- 
mente como materia de principios morales. Conviene 
recordar también que, aunque existe mucha inmora- 
lidad que no está penada por la ley, no hay inmorali- 
dad que sea perdonada por ella. El derecho no permi- 
te que sus procedimientos se aprovechen por personas 
implicadas en inmoralidad de cualquier clase. Por 
ejemplo, una casa no puede alquilarse para fines in- 
morales; tal arrendamiento es inválido, y la ley no lo 
aprueba. Pero si lo que ocurre en su interior es cues- 
tión de moralidad privada y no incumbe al derecho, 
¿por qué éste se inmiscuye en el asunto? 

Creo que ha quedado claro que el derecho penal, 
tal como lo conocemos, está basado en principios 
morales. En numerosos crímenes, su función consiste 
simplemente en aplicar un principio moral y nada 
más. El derecho penal, como el civil, se atribuye la 
capacidad de pronunciarse, en términos generales, 
sobre la moralidad y la inmoralidad. ¿De dónde reci- 
be autoridad para esto, y cómo establece los prin- 
cipios morales que impone? Indudablemente, en 
cuanto realidad histórica, recibió ambas cosas de la 
doctrina cristiana; pero creo que el lógico estricto 
tiene razón al afirmar que el derecho no puede ya 
atenerse a doctrinas en las que el ciudadano esté fa- 
cultado a no creer. Es preciso, por tanto, buscar algu- 
na otra fuente. 

En jurisprudencia, como he dicho, todo queda 
abierto a discusión, y, en la creencia de que abarcan 
la totalidad del ámbito en cuestión, me he planteado 
tres interrogantes que yo mismo contestaré: 
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l. ¿Tiene derecho la sociedad a pronunciarse en 
materias de moral? En otras palabras, ¿debe haber 
una moralidad pública o es siempre la moral una 
materia reservada al juicio de los particulares? 

2. Si la sociedad tiene derecho a pronunciarse en 
esto, ¿está autorizada a utilizar el arma de la ley para 
imponer su criterio? 

3. Si tiene derecho a ello, ¿debe usar esa arma en 
todos los casos o sólo en algunos? Y, si Únicamente 
ha de utilizarla en algunos, ¿en qué principios ha de 
basar tal distinción? 


Empezaré por responder a la primera interrogante 
y considerar qué se entiende por derecho de la socie- 
dad a pronunciarse en cuestiones morales, es decir, a 
emitir un juicio sobre lo que está bien y lo que está 
mal. El hecho de que una mayoría de personas desa- 
prueben una práctica no convierte ésta en materia 
que afecte a la sociedad en su conjunto. Nueve hom- 
bres de entre 10 pueden desaprobar lo que hace el 
décimo y reconocer, sin embargo, que no les incum- 
be. Sólo hay razón para un dictamen colectivo (que 
no es lo mismo que una gran cantidad de opiniones 
individuales, que las personas sensatas se guardarán 
de expresar si versan sobre los asuntos particulares de 
otra) si la sociedad resulta afectada. Sin un dictamen 
colectivo no hay razón, por otra parte, para intervenir. 
Permítaseme ilustrar la actitud actual de los ingleses 
hacia la religión y la que tuvieron en el pasado. Su 
actitud al respecto es hoy la de que la religión de un 
hombre es de su exclusiva incumbencia; podrán pen- 
sar que la religión de otro hombre es acertada o erró- 
nea, verdadera o falsa, pero no que es buena o mala. 
En otro tiempo no fue así; entonces se negaba a un 
hombre el derecho a practicar lo que se creía una 
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herejía, y se consideraba que ésta era destructiva de 
la sociedad. 

El lenguaje utilizado en los pasajes que he citado 
del Informe Wolfenden induce a pensar que la colec- 
tividad no debería pronunciarse sobre la inmoralidad 
per se. ¿Se refiere a esto cuando habla de “moralidad 
privada” y de “libertad individual de elección y ac- 
ción”? Algunas personas creen sinceramente que la 
homosexualidad no es ni inmoral ni antinatural. ¿Es 
la “libertad de elección y acción”, ofrecida al indivi- 
duo, una libertad de decidir por sí mismo lo que es 
moral o inmoral, permaneciendo neutral la sociedad; 
o es una libertad para conducirse inmoralmente si lo 
desea? El lenguaje del Informe puede prestarse a 
polémica, pero las conclusiones a que llega el Comité 
responden a la cuestión sin ambages. Si la sociedad 
no está dispuesta a afirmar que la homosexualidad es 
moralmente mala. no tiene fundamento que la ley 
proteja a la juventud contra la “corrupción” o que 
castigue a un hombre por vivir de las ganancias “inmo- 
rales” de la prostitución homosexual, como el Infor- 
me recomienda.!'” El Comité manifiesta esta actitud 
aún más claramente cuando llega a tratar de la pros- 
titución. En verdad, el Informe da por sentado que 
existe una moralidad pública que condena la homose- 
xualidad y la prostitución. Lo que el Informe parece 
entender por moralidad privada podría acaso definir- 
se mejor como comportamiento privado en materia 
de moral. 

La opinión de que existe algo así como una morali- 
dad pública puede justificarse también por un argu- 
mento a priori. Lo que caracteriza a cualquier clase de 
sociedad es la comunidad de ideas, y no sólo de ideas 
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políticas, sino también de ideas sobre cómo sus miem- 
bros deben comportarse y gobernar sus vidas; pues 
bien: estas últimas ideas constituyen su moral. Toda 
sociedad tiene una estructura moral, además de la po- 
lítica; o más bien —dado que eso podría sugerir dos 
sistemas independientes— yo diría que la estructura 
de toda sociedad se compone de una política y de 
una moral. Tomemos como ejemplo la institución del 
matrimonio. Que deba permitirse a un hombre tener 
más de una esposa es algo sobre lo que toda sociedad 
ha de decidir de un modo u otro. En Inglaterra cree- 
mos en la idea cristiana del matrimonio y, por tanto, 
adoptamos la monogamia como un principio moral. 
Por consiguiente, la institución cristiana del matrimo- 
nio ha venido a constituir la base de la vida familiar 
y, por ende, una parte de la estructura de nuestra so- 
ciedad. No está ahí por ser cristiana, o mejor dicho, 
ha llegado ahí por serlo, pero permanece porque está 
arraigada en la casa en que vivimos y no puede ex- 
cluirse de ésta sin derribarla. La gran mayoría de 
quienes viven en este país la aceptan por ser la ver- 
sión cristiana del matrimonio y la única verdadera 
para ellos. Pero quien no es cristiano no está sujeto a 
ella por formar parte de la cristiandad, sino porque, 
con acierto o sin él, ha sido adoptada por la sociedad 
en que vive. Sería inútil para tal persona entablar un 
debate destinado a demostrar que la poligamia es 
teológicamente más correcta y socialmente preferi- 
ble; si quiere vivir en la casa, debe aceptarla tal como 
está construida. 

Entenderemos esto más claramente si pensamos en 
ideas o instituciones puramente políticas. La sociedad 
no puede tolerar la rebelión; no admite razones sobre 
la legitimidad de tal causa. Es posible que, un siglo 
más tarde, los historiadores digan que los rebeldes es- 
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taban en lo cierto y la autoridad equivocada, y tam- 
bién cabe la posibilidad de que un súbdito sensible y 
consciente del Estado piense igual entonces; pero 
ésta no es una materia que pueda abandonarse al 
criterio individual. 

La institución del matrimonio constituye un buen 
ejemplo para mi propósito, porque tiende un puente 
sobre la división —si es que existe— entre política y 
moral. El matrimonio forma parte de la estructura de 
nuestra sociedad y es además la base de un código 
moral que condena la fornicación y el adulterio. La 
institución matrimonial quedaría gravemente amena- 
zada si se permitieran juicios individuales acerca de 
la moralidad del adulterio; sobre tales cuestiones 
debe existir una moralidad pública. Pero no hay que 
reducir esta última a los principios morales que sus- 
tentan instituciones como el matrimonio. La gente no 
considera la monogamia digna de ser defendida por- 
que nuestra sociedad haya decidido organizarse ascn- 
tada sobre ella; la juzga como algo bueno en sí, que 
facilita un buen estilo de vida, y por esa razón nues- 
tra sociedad la ha adoptado. Repito la afirmación que 
ya hice de que sociedad significa comunidad de ideas; 
sin ideas compartidas sobre política, moral y ética, no 
puede existir ninguna sociedad. Todos tenemos ideas 
sobre lo que es bueno y lo que es malo; éstas no pue- 
den ocultarse a la sociedad en que vivimos. Si unos 
cuantos hombres y mujeres intentasen crear una so- 
ciedad en la que no hubiera acuerdo fundamental 
sobre el bien y el mal, fracasarían; si, habiéndola ba- 
sado en un acuerdo comunitario, dicho acuerdo que- 
dara sin efecto, la sociedad se desintegraría. Porque 
no permanece unida por cohesión física, sino que su 
unidad la mantienen los lazos invisibles de la opinión 
común. Si tales lazos estuvieran demasiado relajados, 
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los miembros se separarían sin orden ni concierto. 
Forma parte de dicha sujeción una moral común; el 
sometimiento a ésta es una de las cargas de la socie- 
dad: y la humanidad, que necesita de la sociedad, 
debe pagar ese precio. 

Los juristas del common law solían decir que el 
cristianismo formaba parte del derecho del país. Eso 
no pasó jamás de ser un alarde relórico, como mani- 
lestó Lord Sumner en el pleito entre Bowman y The 
Secular Society.!!' Lo que se ocultaba en aquella causa 
era la noción que he tratado de exponer: que la mo- 
ral —y hasta hace aproximadamente un siglo nadie 
pensó que valiera la pena distinguir entre religión y 
moral— es necesaria para el orden temporal. En 
1675. el presidente de tribunal Hale declaró: “Decir 
que la religión es un engaño es revocar las obligacio- 
nes por las que se protege a la sociedad”.!? En 1797 el 
juez Ashurst manifestó, a propósito de la blasfemia, 
que era “no sólo una ofensa contra Dios. sino contra 
todo derecho y gobierno, por su tendencia a revocar 
todos los vínculos y obligaciones de la sociedad ci- 
vil”.1% Para 1908, el juez Phillimore pudo yawafirmar: 
“El hombre €s libre de creer, hablar y enseñar lo que 
quiera sobre materia religiosa, pero no sobre moral”.'* 

Cabe pensar que me he extendido demasiado en 
sostener que existe algo así como una moralidad pú- 
blica —proposición que la mayoría de la gente esta- 
ría dispuesta a aceptar— y que me quedará muy poco 
tiempo para debatir la siguiente cuestión, que a mu- 
chas mentes les resultará más dificultosa: ¿En qué 


11 (1917) A.C. 406, cn 457 

2 Causa de Taylor. 1 Vent. 293. 

BR. vs. Williams, 26 St. Tr. 653, en 715. 
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medida debe la sociedad utilizar el derecho para 
imponer sus opiniones morales? Creo, sin embargo, 
que la respuesta a la primera pregunta determina 
de qué modo ha de abordarse la segunda y casi dicta, 
en realidad, la respuesta. Si la sociedad no está fa- 
cultada para pronunciarse sobre moral, el derecho 
debe encontrar alguna justificación especial a fin de 
inmiscuirse en el ámbito de lo moral: si la homose- 
xualidad y la prostitución no son ilícitas en sí, está 
claro que el legislador que quiera forjar una ley con- 
tra ciertos aspectos de ellas tendrá la carga de justifi- 
car el trato excepcional que vaya a darles. Pero si la 
sociedad posee atribuciones para pronunciarse al 
respecto, basándose en que una moralidad reconoci- 
da le es tan necesaria como, por ejemplo, un gobierno 
reconocido, podrá utilizar el derecho a fin de salva- 
guardar la moral del mismo modo que lo usa para 
proteger cualquier otro objeto imprescindible a su 
existencia. Por tanto, si asegura la primera proposi- 
ción con todas sus implicaciones, la sociedad tiene 
una potestad inmediata de legislar contra la inmora- 
lidad como tal. 

El Informe Wolfenden, aunque parece admitir el 
derecho de la sociedad a condenar la homosexuali- 
dad y la prostitución por inmorales, requiere que se 
demuestren unas especiales circunstancias para justi- 
ficar la intervención de la ley. Creo que esto es erró- 
neo en principio, y que cualquier intento de abordar 
mi segunda interrogante dentro de estos límites está 
condenado al fracaso. Pienso que la pretensión del 
Comité queda desbaratada también, como lo demues- 
tra el hecho de que tiene que definir o describir sus 
especiales circunstancias en sentido tan amplio que 
sólo pueden sostenerse si se admite que el derecho se 
ocupa de la inmoralidad como tal. 
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Las más amplias de estas especiales circunstancias 
se describen como la disposición de “suficiente salva- 
»uarda contra la explotación y corrupción de otros, 
en particular de las personas especialmente vulnera- 
bles por su juventud, su debilidad corporal o mental o 
su inexperiencia, o por hallarse en estado de peculiar 
dependencia física, oficial o económica”.!* La corrup- 
ción de la juventud es un fundamento justamente 
reconocido para la intervención del Estado, y es fácil 
definir, a los efectos de cualquier legislación, el térmi- 
no “los jóvenes”; pero si tuviera que extenderse una 
protección similar a los demás ciudadanos, el ámbito 
de la ley resultaría ilimitado. La expresión “corrup- 
ción y explotación de otros” es tan amplia que podría 
utilizarse para abarcar cualquier clase de inmoralidad 
que entrañase —como la mayor parte de tales ac- 
tos— la cooperación de otra persona. Aunque la frase 
se considere limitada a las categorías calificadas de 
“especialmente vulnerables”, es lan elástica como 
para excluir toda restricción. Sin embargo, ésta no es 
una mera cuestión de terminología, porque, aunque 
las palabras utilizadas se extiendan más allá, de sus 
límites propios, no serán aún lo bastante amplias 
como para amparar las recomendaciones que el Co- 
mité formula sobre la prostitución. 

La prostitución no es de suyo ilegal, y el Comité no 
considera que se le haya de atribuir tal carácter.!* Y, si 
la prostitución es una inmoralidad privada y no 
incumbe al derecho, ¿por qué ha de ocuparse éste 
del alcahuete o del administrador de un burdel o del 
dueño de una casa que permite en ella la prostitución 
habitual? El Informe recomienda que las leyes que 


15 Párr. 13. 
Pe Párrafos 224, 285 y 318. 
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incriminan estas actividades sean mantenidas o conso- 
lidadas, y las coloca (en tanto que examina cuestiones 
de principio; sobre los burdeles, declara simplemente 
que el derecho desconfía de ellos) bajo la rúbrica de 
“explotación”. Puede haber casos de explotación en 
este comercio, como los hay o solía haberlos en otros 
muchos; pero, en general, un proxeneta no explota a 
una prostituta más que un empresario teatral explota 
a una actriz. El Informe estima que “la gran mayoría 
de las prostitutas son mujeres de tal condición psico- 
lógica que escogen esta vida porque encuentran en 
ella un estilo de existencia que les resulta más fácil, 
más libre y más provechoso que el que les proporcio- 
naría cualquier otra ocupación... En general, la aso- 
ciación entre prostituta y alcahuete es voluntaria y se 
ordena al provecho mutuo”.'* El Comité debe admitir 
que no puede llamarse a esto explotación en sentido 
vulgar. Sus miembros declaran: “A nuestro juicio, es 
una simplificación exagerada cl afirmar que quienes 
viven de las ganancias de la prostitución explotan a la 
prostituta como tal. Lo que realmente explotan es el 
conjunto de la relación entre prostituta y cliente; ex- 
plotan, en efecto, la debilidad humana que inclina al 
cliente a buscar a la prostituta y a ésta a satisfacer su 
exigencia”.” 

Toda inmoralidad sexual implica la explotación de 
la debilidad humana. La prostituta explota la lascivia 
de su cliente y éste la fragilidad moral de la prostitu- 
ta. Si se considera la debilidad humana constitutiva 
de una circunstancia especial, no existe virtualmente 
ningún ámbito de moralidad que pueda definirse de 
manera que excluya la actuación del derecho. 

1" Párrafos 302 y 320. 


18 Párr. 223. 
19 Párr. 306. 
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Creo, por tanto, que no es posible poner límites 
teóricos a la potestad del Estado de legislar contra la 
inmoralidad. No cabe establecer de antemano excep- 
ciones a esa regla general, o definir sectores rígidos 
de la moralidad en los que en ninguna circunstancia 
pueda permitirse que el derecho se inmiscuya. La so- 
ciedad está autorizada a defenderse, por medio de las 
leyes. de los peligros que la amenazan desde dentro y 
desde fuera. En este aspecto considero justificado el 
siguiente símil político. La ley de alta traición persi- 
gue la ayuda a los enemigos del rey y la sedición inter- 
na. Esto se justifica por el hecho de que un gobierno 
establecido es necesario para la existencia de la so- 
ciedad y de que, por tanto, debe garantizarse su segu- 
ridad frente a la subversión violenta. Mas para el 
bienestar de la sociedad la moralidad preestablecida 
es tan necesaria como el buen gobierno. Las socieda- 
des se desintegran desde dentro con mayor frecuencia 
que son destruidas por presiones externas. Esa disolu- 
ción se produce cuando no se observa una moral co- 
lectiva, y la historia demuestra que la pérdida de los 
frenos morales constituye a menudo la primera etapa 
de la desintegración social; está, pues, justificado que 
la sociedad tome las mismas medidas para mantener 
su código moral que para preservar su gobierno y sus 
demás instituciones esenciales.” Incumbe al derecho 


2 El profesor Hart, en su ensayo Law, Liberty and Morality, 
distingue aproximadamente en este punto de la argumentación una 
proposición que describe como fundamental de mi ideología. 
Expresa dicha proposición, y su objeción a ella, del modo siguiente 
(p. 51): “Parece pasar de la aceptable proposición de que para la 
existencia de cualquier soctedad es indispensable alguna moralidad 
compartida (en estos términos interpreto la proposición que inclu- 
ye en la p. 75) a la proposición inaceptable de que una sociedad es 
idéntica a su moralidad, tal como ésta se presenta en un momento 
dado de su historia. de suerte que un cambio de su moralidad 


180 LA MORAL Y EL DERECHO PENAL 


tanto la supresión del vicio como la eliminación de 
las actividades subversivas; y la posibilidad de definir 
una esfera de moralidad privada no es mayor que la 
de definir un sector de actividad subversiva privada. 
Es erróneo hablar de moralidad privada, o afirmar 
que al derecho no le incumbe la inmoralidad como 
tal, o tratar de limitar de modo rígido la función que el 
derecho puede desempeñar para la supresión del vi- 
cio. No existen límites teóricos que restrinjan la po- 
testad estatal de legislar contra los delitos de traición 
o sedición, e igualmente pienso que no puede limitarse 


equivale a la destrucción de una sociedad. La primera proposición 
siquiera podría aceptarse como verdad más bien necesaria que 
empírica, derivada de una definición completamente plausible de 
la sociedad como grupo humano que mantiene ciertas opiniones 
morales comunes. La segunda proposición, sin embargo. es absurda. 
Tomada en sentido estricto. nos impediría decir que la moralidad 
de una sociedad dada se ha trasformado. y, en cambio. nos obligaría 
a decir que ha desaparecido una sociedad y otra la ha remplazado. 
Sólo a base de este absurdo criterio de que representa para la 
misma sociedad continuar existiendo podría afirmarse, sin pruebas. 
que cualquier desviación de la moralidad común de una sociedad 
amenaza su existencia”. En conclusión (p. 82). el profesor Hart 
condena totalmente la tesis de la disertación por estar basada cn 
“una definición confusa de la esencia de la sociedad”. 

Yo no afirmo que cualquier desviación de la moralidad común 
de una socicdad amenaza su existencia, del mismo modo que no 
afirmo que cualquier actividad subversiva la amenaza. Lo que afir- 
mo es que ambas actividades por naturaleza son capaces de ame- 
nazar la existencia de la sociedad. y que, por tanto, ni una ni otra 
pucden dejarse al margen de la acción del derecho. 

Por lo demás, la objeción me parece una mera cuestión termi- 
nológica. No tengo reparo en afirmar, por ejemplo. que no se 
puede practicar un juego sin reglas, y que sin éstas no existiría 
ninguno. Si se me preguntase si eso significa que el juego guarda 
absoluta “identidad” con las reglas. dejaría que la pregunta fuera 
contestada de dos maneras contradictorias en la seguridad de que 
la respuesta. de todos modos. no resolvería el problema. Y si se me 
preguntase si una alteración de las reglas significa que ha dejado 
de existir un juego y otro ha ocupado su lugar, replicaría probable- 
mente que no, que eso depende del alcance del cambio efectuado. 
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teóricamente la legislación contra la inmoralidad. 
Cabe argúir que, si los pecados de un hombre sólo a 
él afectan, no son de incumbencia de la sociedad. Si 
uno decide emborracharse cada noche en la intimidad 
de su propia casa, ¿resultará perjudicado alguien ade- 
más de él? Supongamos, no obstante, que la mitad o 
la cuarta parte de la población se emborrachara cada 
noche; ¿qué clase de sociedad sería ésa? No es posi- 
ble poner un límite teórico al número de personas 
que pueden emborracharse. mientras la sociedad no 
esté autorizada a perseguir legalmente la embriaguez. 
Y lo mismo cabe decir de los juegos de azar. La Real 
Comisión de Apuestas, Lotería y Juego adoptó como 
criterio el carácter del ciudadano como miembro de la 
sociedad, al declarar: “Nuestra preocupación sobre 
la significación ética del juego se reduce al efecto que 


Igualmente, afirmaría sin reparos que no puede existir un con- 
trato sin cláusulas. ¿Significa esto que un contrato “modilicado” es 
un nuevo contrato a los ojos del derecho? En una ocasión escuché 
el argumento aducido por un ingenioso abogado, según el cual un 
contrato, a consecuencia de la sustitución de una cláusula por otra, 
había “quedado sin efecto” a tenor de una disposición Jegal. El juez 
no aceptó el argumento; pero, si se hubieran alterado la mayoría de 
las cláusulas fundamentales de ese contrato, me inclino a pensar 
que debería haberlo aceptado. 

La proposición que expongo en el texto en cuestión es que, si no 
es posible mantener una sociedad sin moralidad (y entiendo que el 
profesor Hart admitirá este aserto. siquiera a los efectos de la ar- 
gumentación presente), puede aplicarse el derecho a fin de imponer 
la moral como algo imprescindible para la sociedad. No veo que esta 
proposición (sea cierta o errónea) signifique que jamás podrá alte- 
rarse la moralidad sin que quede destruida la sociedad. Si se altera 
la moralidad, puede modificarse también el derecho. En la p. 72, 
el profesor Hart se refiere a mi proposición con la frase “utiliza- 
ción de la penalidad legal para petrificar la moralidad dominante 
en una época determinada de la existencia de una sociedad”. Por la 
misma razón, podría decirse que la inclusión de una sección penal 
en una ley prohibitiva de ciertos actos petrifica esa ley impidiendo 
que sus prohibiciones puedan modificarse en lo sucesivo. 
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éste pueda causar en el carácter del jugador como 
miembro de la sociedad. Si estuviésemos persuadidos 
de que, sea cual fuere la categoría del juego, dicho 
efecto resultaría perjudicial, nos inclinaríamos a creer 
que el Estado debe restringir el juego en la mayor 
proporción posible”.?! 

La tercera interrogante que he formulado es en qué 
circunstancias debe el Estado ejercer su potestad. Pero 
antes de tratar sobre ella debo plantear un detalle 
que podría haberse sacado a colación en cualquiera de 
las tres. ¿Cómo han de averiguarse las opiniones mo- 
rales de la sociedad? Dejando esto por ahora, puedo 
formular la pregunta en forma más limitada, que de 
momento es suficiente para mi propósito: ¿Cómo ha 
de averiguar el legislador los dictámenes morales de 
la sociedad? Seguramente, no basta que se deduzcan 
de la opinión de la mayoría, pero sería exagerado re- 
querir el asentimiento individual de cada uno de los 
ciudadanos. El derecho inglés ha evolucionado, y sue- 
le hacer uso de un criterio que no depende del re- 
cuento de votantes. Es el del hombre razonable, que 
no hay que confundir con el hombre racional. No se 
le pide que razone sobre un tema, y su dictamen pue- 
de ser principalmente cuestión de sensibilidad. Este 
es el punto de vista del hombre de la calle o —utili- 
zando una imagen conocida de todos los juristas — 
“el hombre del autobús de Clapham”. Se le podría 
llamar también el hombre de mente recta. Para el fin 
que me propongo, prefiero denominarle el hombre de 
la tribuna del jurado, porque el dictamen moral de la 
sociedad debe ser una opinión sobre la que es de 
esperar que 12 hombres o mujeres elegidos al azar 
puedan, tras un debate, llegar a un acuerdo unánime. 


21 Párr. 159, orden 8.190 (1951). 


LA MORAL Y EL DERECHO PENAL 183 


Éste era el criterio que aplicaban los jueces antes de 
que el Parlamento fuese tan activo como ahora, en 
una época en la que dictaban normas de civismo. No 
pensaban que estuvieran creando normas de derecho 
sino simplemente formulando principios que toda 
persona de mente recta admitiría como válidos. Esto 
es lo que Pollock llamaba “moralidad práctica”. que 
no está basada en fundamentos teológicos o filosófi- 
cos, sino en “el cúmulo de experiencia constante. acu- 
mulada de modo semiinconsciente o inconsciente e 
incorporada a la moral del sentido común”. Lo llamó 
también “un cierto modo de pensar en cuestiones de 
moralidad que esperamos encontrar en un hombre 
civilizado razonable o un inglés razonable. elegido al 
azar”. 2 

La inmoralidad, pues, a los efectos del derecho es 
lo que se presume que cualquier persona de recto 
entendimiento considerará inmoral. Toda inmorali- 
dad puede afectar perjudicialmente a la sociedad, y, 
en efecto, en mayor o menor medida. habitualmente 
sucede así; eso es lo que da al derecho un locus stan- 
di. No se le puede ocultar. Pero — y esto me inspira la 
tercera cuestión— el individuo tiene también un locus 
standi: no cabe esperar que someta al criterio de la so- 
ciedad toda la conducta de su vida. Se trata de la vieja 
y conocida cuestión de lograr un equilibrio razonable 
entre los derechos e intereses de la sociedad y los del 
individuo. Esto es algo que el derecho hace constan- 
temente en materias de mayor o menor importancia. 
Escogiendo un ejemplo muy vulgar. permítaseme que 
considere el derecho del individuo cuya casa está con- 
tigua a la vía pública de tener acceso a ella; esto signi- 


2 Essays in Jurisprudence and Ethics (Macmillan. 1882). pp. 278 
y 353. 
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fica en nuestros días el derecho a estacionar vehícu- 
los en la calle, a veces durante un periodo de tiempo 
considerable, si hay mucha carga y descarga. Son 
numerosos los casos en que los tribunales han teni- 
do que armonizar el derecho privado de acceso con 
el derecho del público a usar la calle sin obstruc- 
ción. Esto no se consigue dividiéndola en zonas pú- 
blicas y privadas. Se logra reconociendo que todos 
tienen derechos sobre el conjunto; que si todos ejer- 
citaran sus derechos plenamente, entrarían en con- 
flicto; y que, por tanto, hay que limitar los derechos 
de todos para asegurar en lo posible que queden 
salvaguardadas las necesidades fundamentales de 
cada uno. 

No creo que pueda hablarse sensatamente de mo- 
ralidad pública y privada con mayor razón que de vía 
pública y privada. La moralidad es una esfera en la 
que hay un interés público y un interés privado, a 
menudo en conflicto, y el problema consiste en conci- 
liar los dos. Esto no quiere decir que sea imposible 
formular unas cuantas aseveraciones generales acerca 
de cómo tiene que encontrarse en nuestra sociedad 
un equilibrio razonable. Tales afirmaciones no pue- 
den por esencia ser rígidas o estrictas: no debe pre- 
tenderse con ellas circunscribir la actuación del poder 
legislativo, sino guiar a quienes han de aplicar la ley. 
Mientras las decisiones que toma un tribunal de jus- 
ticia cuando concilia el interés público con el privado 
son decisiones «ad hoc, las causas contienen declara- 
ciones de principios a las que ha de atenerse el tribu- 
nal en el momento de dictar el fallo. Del mismo 
modo, es posible hacer declaraciones de principios 
que presuntamente la cámara legislativa deberá tener 
en cuenta cuando se disponga a promulgar leyes que 
impongan normas morales. 
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Creo que la mayoría de la gente estaría de acuerdo 
en líneas generales, sobre estos principios elásticos. 
Debe tolerarse la máxima libertad individual que sea 
compatible con la integridad de la sociedad. No puede 
decirse que éste sea un principio característico del 
derecho penal. Gran parte de la legislación penal —la 
que trata más bien de lo ilícito prohibido que de lo 
ilícito en sí— es de carácter reglamentario y está ba- 
sada en el principio opuesto, o sea, que la opción del 
individuo debe dejar paso a la conveniencia de la 
mayoría; pero generalmente se considera que el prin- 
cipio que acabo de enunciar rige en todas las cuestio- 
nes de conciencia. No se reduce al pensamiento y el 
lenguaje; se extiende a la acción, como lo demuestra 
el reconocimiento del derecho a la objeción de con- 
ciencia en tiempo de guerra; este ejemplo prueba 
también que la conciencia se respeta incluso en mo- 
mentos de peligro nacional. Este principio me parece 
particularmente apropiado para todas las cuestiones 
morales. No debe estar penado por la ley nada que 
no rebase los límites de la tolerancia. No basta con 
expresar que una práctica repugna a una mayoría; es 
menester que haya un verdadero sentimiento de re- 
probación. Quienes no están satisfechos con la ley 
vigente sobre homosexualidad suelen decir que los 
adversarios de la reforma actúan sólo inducidos por 
la repugnancia. Si esto fuera cierto, sería censurable; 
pero no creo que quepa desestimar la repugnancia si 
es un sentimiento profundo y no ficticio. Su existen- 
cia es un buen indicio de que se están alcanzando los 
límites de la tolerancia. No todo ha de tolerarse. Nin- 
guna sociedad es capaz de prescindir de la intransi- 
gencia, la indignación y la repugnancia; son éstas las 
fuerzas que respaldan la ley moral, y ciertamente 
puede argumentarse que, si no están presentes ellas u 
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otras semejantes, los sentimientos de la sociedad no 
influirán lo bastante como para privar al individuo de 
libertad de elección. Supongo que apenas habrá per- 
sonas que actualmente no sientan repugnancia por la 
idea de una crueldad deliberada con los animales. No 
hay nadie que proponga relegar tal o cual forma de 
sadismo al reino de la moralidad privada o permitir 
que se practique en público o en privado. Cabe seña- 
lar —y de ello no queda la menor duda— que hasta 
hace relativamente poco tiempo nadie pensaba de- 
masiado en la crueldad con los animales, y también 
que la compasión, la benevolencia y la resistencia a 
infligir daño son virtudes que generalmente son hoy 
más apreciadas que en ninguna otra época; pero no es 
el raciocinio lo que determina las materias de esta 
índole. Todo dictamen moral, salvo que se le asigne un 
origen divino, es simplemente el parecer de que nin- 
gún hombre de recto entendimiento se comportaría 
de otro modo sin admitir que estaba cometiendo un 
error. Es la fuerza del sentido común. y no el poder 
de la razón, lo que respalda las opiniones de la socie- 
dad; pero, antes de que esta última pueda relegar una 
práctica más allá de los límites de la tolerancia, debe 
existir la opinión expresa de que tal práctica es ofen- 
siva para la sociedad. Existe, por ejemplo, un aborre- 
cimiento general de la homosexualidad. Deberíamos 
preguntarnos, en primera instancia, si, examinándola 
con calma y sin apasionamiento, la consideramos un 
vicio tan abominable que su mera presencia sea una 
ofensa. Si tal es el sentimiento auténtico de la socie- 
dad en que vivimos, no entiendo cómo cabe negar a 
la sociedad el derecho a erradicarla. Pero nuestro 
sentimiento quizá no sea tan intenso como para lle- 
gar a eso. Podemos tener sobre ella la opinión de que, 
si se limita, resulta tolerable, y que sólo en caso de 
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extenderse sería gravemente injuriosa; ésta es la acti- 
tud que la mayoría de las colectividades adoptan so- 
bre la fornicación, considerándola una debilidad na- 
tural que debe mantenerse dentro de ciertos límites, 
pero que no puede desarraigarse. Se convierte enton- 
ces en un problema de equilibrio entre la amenaza a 
la sociedad, por una parte, y el alcance de la limita- 
ción, por otra. Sobre un tema de esta clase, el valor 
de la investigación y de las conclusiones de una enti- 
dad como el Comité Wolfenden es manifiesto. 

Los límites de la tolerancia varían. Esto es acceso- 
rio de lo que he expuesto anteriormente, pero bas- 
tante importante en sí para merecer su declaración 
como principio aparte que el legislador debe tomar en 
consideración. Supongo que las normas morales no 
varían; en tanto provienen de la revelación divina son 
invariables, y estoy dispuesto a admitir que los dictá- 
menes morales emitidos por una sociedad serán siem- 
pre válidos para ésta. Pero la medida en que la socie- 
dad tolera — y conste que digo tolera, no aprueba— las 
desviaciones de las normas morales varía de genera- 
ción en generación. Puede que la toleranala global 
vaya siempre en aumento. La presión de la mentc 
humana, tratando continuamente de conseguir una 
mayor libertad de pensamiento, se proyecta contra los 
límites de la sociedad forzándolos a relajarse paulati- 
namente. Es posible que la historia sea un proceso de 
contracción y expansión y que todas las sociedades 
evolucionadas estén abocadas a su destrucción. No 
debo hablar de cuestiones que ignoro; de cualquier 
modo, en la práctica, ninguna sociedad está dispuesta 
a precaverse de su propia ruina. Vuelvo, por tanto, al 
hecho simple y observable de que, en materia de mo- 
ral, los límites de la tolerancia varían. Las leyes, espe- 
cialmente las que están basadas en la moral, son mo- 
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dificadas con menos facilidad. De ahí se deduce otro 
principio válido utilizable: el derecho debe ser cauto 
en manifestarse sobre una nueva cuestión moral. A la 
generación siguiente, la oleada de indignación puede 
haber cedido, quedando la ley en cuestión sin el vi- 
goroso respaldo que necesita; pero entonces es difícil 
modificarla sin dar la impresión de que el criterio 
moral se está debilitando. Este es ahora uno de los 
factores que se oponen enérgicamente a cualquier 
variación de la ley sobre homosexualidad. 

El tercer principio elástico ha de proponerse más 
bien a título de ensayo: la intimidad debe respetarse 
en lo posible. Esta no es una idea que se haya expre- 
sado siempre de modo explícito en el derecho penal. 
Actos o dichos realizados o pronunciados en público 
o en privado se incluyen todos en su ámbito, sin nin- 
guna distinción en principio. Pero junto a esto, se da 
una fuerte resistencia por parte de jueces y legislado- 
res a sancionar las intromisiones en la intimidad con 
fines de investigación criminal. La policía no tiene 
más derecho a irrumpir en las viviendas privadas que 
un ciudadano corriente; no existe un derecho general 
de registro; en ese sentido, la casa de un inglés es aún 
su castillo. La administración pública es sumamente 
cauta incluso en el ejercicio de las potestades que 
estima irrefutables. La intervención telefónica y la 
inspección postal representan una buena ilustración 
de lo expuesto. Un comité de tres consejeros del Con- 
sejo del Rey, que investigó recientemente” sobre es- 
tas actividades. averiguó que el secretario del Interior y 
sus predecesores habían formulado ya normas estric- 
tas regulando el ejercicio de estas potestades, y dicho 
comité recomendó que se siguieran ejerciendo funda- 


2 Orden 283 (1957). 
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mentalmente en las mismas condiciones. Informó, sin 
embargo, que esta clase de potestades era “juzgada, 
un general, con desaprobación”. 

Esto indica la existencia de una opinión general 
según la cual el derecho a la intimidad es algo que 
debe compaginarse con la ejecución del derecho. 
¿Debe esta misma clase de consideraciones desempe- 
ñar algún papel en la formación del derecho? Evi- 
dentemente, sólo en un número muy limitado de ca- 
sos. Cuando un ciudadano lesionado invoca el auxilio 
del derecho, la intimidad carece de importancia; na- 
die puede pedir que su derecho a la intimidad se 
contraponga a la agresión penal infligida a otra per- 
sona; pero, cuando los implicados en el hecho son 
partes conformes y el agravio atenta contra la moral, 
puede contrapesarse el interés público en el orden 
moral con las exigencias de la intimidad. La limita- 
ción de las potestades de investigación de la policía 
va tan lejos que no admite parangón; esto significa 
que la pesquisa de un crimen cometido en privado, 
cuando no ha habido querella, es una actuación nece- 
sariamente aventurada, y ésta es una razón más en 
favor de la moderación. Estas consideraciones no 
justifican, sin embargo, la exclusión del ámbito de la 
ley de toda inmoralidad privada. Creo que, como he 
sugerido ya, el criterio de “moralidad privada” debe 
sustituirse por el de “comportamiento privado”, y 
que la influencia de dicho factor ha de quedar redu- 
cida de la función de limitación estricta a la de cues- 
tión que ha de tomarse en consideración. Dado que 
la gravedad de un crimen es también una considera- 
ción oportuna, podría muy bien distinguirse, en el 
supuesto de homosexualidad, entre las faltas leves de 
indecencia y la agresión plena, lo que, según los prin- 
cipios del Informe Wolfenden, sería ilógico hacer. 
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La última cuestión que conviene recordar, y la más 
importante, es que sólo atañe al derecho el mínimo 
ético y no el máximo; gran parte del Sermón de la 
Montaña estaría fuera de lugar en el Decálogo. Todos 
reconocemos la brecha existente entre la ley moral y 
el derecho vigente en el país. No es muy meritorio el 
hombre que rige su conducta con el solo objeto de 
escapar del castigo, y tuda sociedad respetable impo- 
ne a sus miembros pautas de comportamiento más 
elevadas que las normas jurídicas. Reconocemos la 
existencia de tales pautas superiores cuando utiliza- 
mos expresiones como “obligación moral” o “moral- 
mente obligado”. Esta distinción fue puesta de mani- 
fiesto certeramente en el dictamen emitido por un 
consejo de ancianos africanos a raíz de una disputa 
familiar: “Tenemos la potestad de hacer que dividáis 
los cultivos, porque así lo ordena nuestra ley; pero no 
tenemos potestad de hacer que os comportéis como 
hombres rectos”.? 


2 Causa fallada por el Saa-Katengo de Lialiu, en agosto de 1942, 
citada en The Judicial Process among the Barotse of Northern 
Rhodesia por MAx GLUuckmMaAN (Manchester University Press, 1955), 
p. 172. 


IV 


INMORALIDAD Y ALTA TRAICIÓN* 


H.L.A. Hart 


EL Raso más notable de la disertación de Sir Patrick 
es su opinión sobre la naturaleza de la moralidad (de 
la moralidad que el derecho penal puede imponer). 
La mayoría de los pensadores precedentes que han 
repudiado el punto de vista liberal han obrado así 
porque creían que la moralidad constaba de manda- 
tos divinos o de principios lógicos de conducta huma- 
na deducibles por la razón. Puesto que para ellos la 
moralidad tenía una condición divina o racional tan 
elevada como la Ley de Dios o la razón, parecía evi- 
dente que el Estado debiera imponerla, y que la fun- 
ción del derecho humano no fuera tan sólo lade dar 
a los hombres la oportunidad de vivir honestamente, 
sino la de determinar si efectivamente vivían así. Sir 
Patrick no funda su repudiación del punto de vista 
liberal en estas concepciones religiosas o racionalis- 
tas. Ciertamente, gran parte de lo que escribe repre- 
senta una impugnación de la idea de que el raciocinio 
O la reflexión tiene mucho que ver con la moralidad. 
La moralidad popular de Inglaterra posee sin duda 
una conexión histórica con la religión cristiana. “De ese 


* Publicado en The Listener (30 julio 1959), pp. 162-163. Existe 
una reimpresión autorizada por el autor. Una exposición más com- 
pleta de las ideas expresadas aquí puede encontrarse en Hart, Law, 
Liberty and Morality, Oxford. 1963. 
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modo —dice Sir Patrick— llegó hasta allí.” Pero no 
debe su actual condición o importancia social a la 
religión más que a la razón. 

¿Qué es, entonces? Según Sir Patrick, es principal- 
mente una cuestión de sensibilidad. “Todo dictamen 
moral —dice— es el parecer de que ningún hombre 
de recto entendimiento se comportaría de otro modo 
sin admitir que estaba cometiendo un error.” ¿Quién, 
pues, debe opinar de este modo, si ha de haber lo que 
Sir Patrick llama una moralidad pública? Nos dice 
que ése es “el hombre de la calle”, “el hombre de la 
tribuna del jurado” o (para expresarlo en frase tan 
familiar a los juristas ingleses) “el hombre del auto- 
bús de Clapham”.* Porque los dictámenes morales de 
la sociedad, en cuanto atañe al derecho, deben deter- 
minarse por los criterios del hombre razonable, al 
que no hay que confundir con el hombre racional. Sir 
Patrick afirma, efectivamente, que “no se le pide que 
razone sobre ningún tema, y su dictamen será princi- 
palmente cuestión de sensibilidad”. 


INTOLERANCIA, INDIGNACIÓN Y REPUGNANCIA 


Pero ¿cuáles son exactamente los sentimientos per- 
tinentes, los sentimientos que pueden justificar la 
aplicación de la ley penal? La argumentación sobre 
este particular se complica un poco. No es suficiente 
la aversión general hacia una práctica. Debe haber 
—dice Sir Patrick— “un sentimiento real de reproba- 
ción”. La repugnancia tampoco basta. Lo fundamen- 


* En el suburbio londinense de Clapham, antiguo baluarte de 
una célebre secta disidente antiesclavista (siglo xvitt), se halla el 
nudo ferroviario Clapham Junction, uno de los más importantes del 
Reino Unido. La secta de Clapham sc distinguió por su cnérgica 
defensa de las idcas liberales. [N. del T.] 
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tal es una combinación de intolerancia, indignación y 
Ene Ésas son las tres fuerzas que respaldan 
la ley moral, sin las cuales ésta “no tendrá peso sufi- 
ciente como para privar al individuo de su libertad de 
elección”. Existe, por tanto, según Sir Patrick, una 
diferencia decisiva entre la simple opinión moral con- 
traria de la sociedad y la que está inspirada por un 
sentimiento expresado en un conjunto de intoleran- 
cia, indignación y repugnancia. 

La distinción es nueva y también muy importante. 
Porque de ella depende la importancia que ha de atri- 
buirse al hecho de que, cuando se impone una mora- 
lidad, se limita necesariamente la libertad individual. 
Aunque la formulación abstracta de Sir Patrick sobre 
sus Opiniones en este punto es difícil de entender, sus 
ejemplos aclaran perfectamente su postura. La descu- 
brimos mejor en sus afirmaciones contradictorias. 
acerca de la fornicación y la homosexualidad. En rela- 
ción con la fornicación, la opinión pública de la mayo- 
ría de las sociedades no se manifiesta actualmente 
con la intensidad antes mencionada. Podemos consi- 
derarla tolerable si es limitada; sólo su difusión po- 
dría ser gravemente ofensiva. En tales casos, la cues- 
tión de si la libertad individual debe restringirse es 
para Sir Patrick cosa de armonizar el riesgo para la 
sociedad con la limitación de la actuación individual; 
pero si, como ocurre con la homosexualidad, la opi- 
nión pública alcanza la intensidad aludida, si expresa 

n “juicio deliberado” de que tal práctica es perjudi- 
cial para la sociedad, si existe “un sentimiento autén- 
tico de que es un vicio tan abominable que su mera 
presencia constituye una ofensa”, rebasa entonces los 
límites de la tolerancia, y la sociedad puede erradicar- 
la. En este caso, al parecer, no es necesaria ya la con- 
ciliación de las exigencias de la libertad individual, 
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si bien, por razones de prudencia, el legislador debe 
tener en cuenta que los límites de la tolerancia pue- 
den variar: el sentimiento general de repulsa es posi- 
ble que ceda. Esto cabe que plantee un dilema a la 
ley, al verse privada quizá del respaldo moral que 
requiere, pero no puede modificarse sin dar la impre- 
sión de que el criterio moral se está debilitando. 


MORALIDAD COMPARTIDA 


Si la moralidad es eso —un compendio de indigna- 
ción, intolerancia y repugnancia —, podemos, con ra- 
zón, preguntar qué justificación hay para incluirla en la 
ley penal, dándole tal carácter, con todo el sufrimien- 
to que la sanción penal entraña. La respuesta de Sir 
Patrick al respecto es clara y simple. Un grupo de 
individuos no constituye una sociedad; lo que les con- 
vierte en sociedad es, entre otras cosas, una morali- 
dad común o pública. Esta es necesaria para su exis- 
tencia como gobierno organizado. Así, la sociedad 
puede utilizar la ley para salvaguardar su moralidad 
como cualquier otro elemento imprescindible a su 
existencia. “La supresión del vicio incumbe al dere- 
cho tanto como la supresión de las actividades sub- 
versivas.” El punto de vista liberal que niega esto 
adolece de “un error de jurisprudencia”, porque no 
hay más posibilidad de definir un ámbito de morali- 
dad privada que un ámbito de actividad subversiva 
privada. No pueden existir “límites teóricos” de la 
legislación contraria a la inmoralidad, como no puede 
haberlos de la potestad del Estado de legislar contra 
la alta traición y la sedición. 

Seguramente, todo esto, por ingenioso que sea, es 
engañoso. Puede que la formulación del punto de vis- 
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ta liberal por parte de Stuart Mill resulte demasiado 
simplista. Los fundamentos de la obstrucción de la 
libertad humana son diversos; no se reducen al solo 
criterio del “daño a otros”: la crueldad con los anima- 
les o la prostitución organizada por afán de lucro no 
pueden inscribirse fácilmente —como el propio Mill 
advirtió— en la rúbrica del daño a otros. Y a la inver- 
sa, aun cuando se dé ese daño en su sentido más lite- 
ral, puede haber otros principios que limiten la medi- 
da en que el derecho debe reprimir las actividades 
nocivas. Existen, pues, múltiples criterios, y no uno 
solo, que determinan cuándo cabe limitar la libertad 
humana. Tal vez se refiere a esto Sir Patrick con la 
curiosa distinción, que recalca a menudo, entre límites 
teóricos y prácticos. Pero, con todas sus simplezas, el 
punto de vista liberal es una guía mejor que el de Sir 
Patrick para aclarar la reflexión sobre la debida rela- 
ción entre la moralidad y el derecho penal, puesto 
que destaca lo que él disimula: los puntos en que es 
preciso reflexionar antes de convertir la moralidad 
popular en ley penal. 


SOCIEDAD Y OPINIÓN MORAL 


Sin duda, todos estaremos de acuerdo en que un 
consenso de opiniones morales sobre ciertas mate- 
rias es imprescindible para que la sociedad en que 
vivimos merezca ese nombre. Las leyes contrarias 
al asesinato, al robo y demás serían de poca utili- 
dad si no se apoyaran en la convicción ampliamen- 
te extendida de que lo que prohíben es inmoral. 
Esto es evidente; pero no significa que todos los 
hechos a que corresponden los vetos morales de la 
moralidad aceptada tengan la misma importancia 
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para la sociedad; ni hay la menor razón para conside- 
rar que la moralidad es una red inconsútil. que se 
haría pedazos, arrastrando consigo a la sociedad. a no 
ser que todas sus enfáticas prohibiciones fueran im- 
puestas por la ley. Seguramente, a pesar del senti- 
miento moral que corresponde a la triple reacción 
de intolerancia, indignación y repugnancia, debemos 
pararnos a reflexionar. Tenemos que formular una 
cuestión, en dos planos diferentes que Sir Patrick ja- 
más identifica o distingue con bastante claridad. En 
primer lugar, hemos de preguntar si una práctica que 
ofende al sentimiento moral es nociva, independien- 
temente de su repercusión en el código moral general. 
En segundo lugar, ¿qué decir de esa repercusión? 
¿Es realmente cierto que el hecho de no traducir este 
elemento de moralidad general en la ley penal pone en 
peligro toda la estructura moral y, por tanto, la de la 
sociedad? 

No podemos eximirnos de reflexionar sobre es- 
tas dos distintas cuestiones simplemente repitién- 
donos este vago remedio: “Esto forma parte de la 
moralidad pública y ésta debe preservarse si ha de 
existir la sociedad”. A veces, Sir Patrick parece ad- 
mitirlo así, pues dice, en palabras que podrían ha- 
ber utilizado tanto Mill como el Informe Wolfenden, 
que debe tenerse el máximo respeto por la libertad 
individual compatible con la integridad de la socie- 
dad; pero resulta que esto, como demuestran sus con- 
tradictorios ejemplos de fornicación y homosexuali- 
dad, significa tan sólo que la inmoralidad que el 
derecho puede castigar debe experimentarse general- 
mente como algo intolerable. Evidentemente, este 
criterio no es un sustitutivo apropiado del cálculo 
razonado del daño que esa inmoralidad, si no se 
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suprime, acarreará probablemente a la estructura de 
la sociedad. 

Nada muestra quizá más claramente la incongruen- 
cia del planteamiento de este problema por Sir Pa- 
trick que su comparación entre la supresión de la in- 
moralidad sexual y la supresión de la alta traición o 
la actividad subversiva. “Actividad subversiva priva- 
da” es, naturalmente, una contradictio in terminis, 
porque “subversión” significa trastornar el poder pú- 
blico. Pero es grotesco, aun cuando la repulsa moral 
de la homosexualidad alcance la intensidad aludida, 
considerar el comportamiento homosexual de dos 
adultos en privado semejante en algún sentido a la 
traición O la sedición por su intención o sus efectos. 
Podemos hacer que se parezca a la alta traición úni- 
camente si suponemos que la desviación de un códi- 
go moral general lo afecta necesariamente, provocan- 
do no sólo su modificación, sino su destrucción. La 
analogía podría empezar a ser plausible solamente si 
estuviera claro que la delincuencia contra este aspec- 
to de la moralidad es capaz de poner en peligro toda 
la estructura social. Tenemos, sin embargo, pruebas 
sobradas para creer que ninguna persona abandonará 
la moralidad, ni tendrá en más estima el asesinato, la 
crueldad y la deshonestidad, simplemente porque no 
esté penada por la ley alguna práctica sexual privada 
que abomine. 

Siendo así, la analogía con la alta traición es absur- 
da. Claro está que “nadie es una isla”: lo que un hom- 
bre hace en privado, si llega a conocimiento de otros, 
puede afectarles de muy diversas maneras. Real- 
mente, es posible que la desviación de la moralidad 
sexual general por parte de aquellos cuyas vidas, 
como las de muchos homosexuales, son honorables y 
en los demás aspectos ejemplares, lleve a lo que Sir 
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Patrick llama la variación de los límites de la toleran- 
cia. Si esto guarda alguna analogía en la esfera del 
poder público, no es con el derrocamiento del orden 
político, sino con su pacífica transformación. Pode- 
mos, pues, atender a los dictados del sentido común y 
de la lógica, y decir que, aunque por lógica no pudie- 
ra existir una esfera de traición privada, existe una 
esfera de moralidad e inmoralidad privada. 

La doctrina de Sir Patrick se presta también a una 
crítica más amplia y quizá más profunda. Creo que, al 
reaccionar contra una moralidad racionalista y hacer 
hincapié en el sentimiento, ha tirado el rábano y se 
ha quedado con las hojas; pero éstas pueden estar 
realmente muy sucias. Cuando la conferencia de Sir 
Patrick fue pronunciada por primera vez, The Times 
la acogió con estas palabras: “Hay una humildad con- 
movedora y grata en la concepción de que no se ha 
de pedir a la sociedad que dé una razón para negarse 
a tolerar lo que en su corazón estima intolerable”. 
Esto provocó la siguiente réplica de un corresponsal 
de Cambridge: “Me temo que somos ahora menos 
humildes que antaño. Entonces quemábamos ancia- 
nas porque, sin dar razones, sentíamos en nuestro 
corazón que la brujería era intolerable”. 

Esta réplica es amarga, pero su amargura resulta 
saludable. No es probable —supongo— que en Ingla- 
terra volvamos a dedicarnos a la quema de ancianas 
por brujería o a imponer penas a la gente por aso- 
ciarse con personas de diferente raza o color, o a pe- 
nar también por adulterio. No obstante, si estos actos 
se contemplasen con intolerancia, indignación y re- 
pugnancia, como se sigue mirando el adulterio en al- 
gunos países, parece que, según los principios de Sir 
Patrick, no podría oponerse ninguna crítica racional a 
la pretensión de que fueran penados por la ley. Sólo 
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podríamos pedir que, en palabras suyas, variasen los 
límites de la tolerancia. 


EXTRAÑA LÓGICA 


Es imposible adivinar qué extraña lógica ha llevado 
a Sir Patrick a esta conclusión. Según él, una prácti- 
ca es inmoral si su sola idea asquea al hombre del 
autobús de Clapham. Así sea. Sin embargo, ¿por qué 
no hemos de reunir todos nuestros recursos de razón, 
comprensión e inteligencia crítica, e insistir en que, 
antes de convertirse en ley penal un sentimiento mo- 
ral general, se someta a un escrutinio de índole di- 
ferente del de Sir Patrick? Seguramente, el legislador 
debería preguntarse si la moralidad general se basa 
en ignorancia, superstición o error; si existe la idea 
falsa de que quienes practican lo que ésta condena 
son en otro sentido peligrosos u hostiles a la socie- 
dad; y si se entienden debidamente el sufrimiento 
infligido a las partes, el chantaje y las demás con- 
secuencias funestas de la sanción penal, espécialmen- 
te por delitos sexuales. Es, sin duda, sorprendente 
que, entre los puntos que según Sir Patrick han de 
considerarse antes de legislar contra la inmoralidad, 
no aparezcan por ninguna parte estas reflexiones, ni 
aun como “consideraciones prácticas”, y mucho me- 
nos como “límites teóricos”. Ante cualquier teoría 
que, como ésta, afirme que el derecho penal puede 
utilizarse por la vaga razón de que la salvaguarda de 
la moralidad es imprescindible a la sociedad y, sin 
embargo, no haga hincapié en la necesidad de un 
previo análisis crítico, nuestra réplica debe ser: 
“¡Moralidad, qué crímenes pueden cometerse en tu 
nombre!” 
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Como Mill advirtió, y de Tocqueville demostró con 
lujo de detalles mucho tiempo atrás, en su estudio 
crítico pero comprensivo sobre la democracia, es fa- 
talmente fácil confundir el principio democrático de 
que el poder debe estar en manos de la mayoría con 
la pretensión, completamente diversa, de que la ma- 
yoría en posesión del poder no tiene que respetar 
ningún límite. Ciertamente, en una democracia existe 
el riesgo peculiar de que la mayoría pueda dictar 
cómo debe vivir la colectividad. Este es el riesgo que 
corremos, y que debemos arrostrar alegremente, por- 
que es el precio de las excelencias del régimen demo- 
crático; pero la lealtad a los principios democráticos 
no nos exige agigantar ese riesgo. Sin embargo, eso es 
lo que haríamos si montáramos al hombre de la calle 
en el autobús de Clapham y le dijésemos que, si sien- 
te la suficiente repugnancia por lo que otras personas 
hacen en privado como para solicitar su supresión 
por la ley, no puede oponerse a su petición ninguna 
crítica teórica. 


V 


TEORÍA DE LA DESOBEDIENCIA 
CIVIL+* 


J. RAwLs 


DEFINICIÓN DE LA DESOBEDIENCIA CIVIL 


Deseo ahora ilustrar el contenido de los principios del 
deber y la obligación natural. esbozando una teoría de 
la desobediencia civil. Como he indicado ya, esta teo- 
ría está pensada sólo para el caso especial de una 
sociedad casi justa, para una sociedad bien ordenada 
en su mayor parte pero en la que concurren, sin em- 
bargo, algunas violaciones graves de la justicia. Como 
supongo que un Estado cercano al ideal de justicia re- 
quiere un régimen democrático, esta teoría searefiere 
a la función y conveniencia de la desobediencia civil 
[rente a la autoridad democrática legítimamente esta- 
blecida. No es aplicable a otras formas de gobierno y, 
salvo de modo accidental, tampoco a otras clases de 
disidencia o resistencia. No voy a exponer este modo 
de protesta, junto con la acción militante y la resis- 
tencia, como táctica para transformar o aun derrocar 
un sistema injusto y corrompido. No hay dificultad 
para una actuación semejante en ese caso. Y si cual- 


* Del libro A Theory of Justice, por John RawLs. Cambridge. 
Massachusetts (The Belknap Press, de Harvard University Press). 
Traducción al castellano. Fce México-Madrid, 1978. pp. 404-433. 
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quier medio encaminado a este fin está justificado, 
también lo estará, seguramente, la oposición no vio- 
lenta. El problema de la desobediencia civil, tal como 
lo interpreto, se plantea solamente, dentro de un Es- 
tado democrático más o menos justo, a los ciudada- 
nos que reconocen y aceptan la legitimidad de la 
Constitución. Tal dificultad es la de un conflicto de 
deberes. ¿En qué punto deja de ser imperativo el 
deber de acatar las leyes promulgadas por una mayo- 
ría legislativa (o los actos del poder ejecutivo apoya- 
dos por tal mayoría), en razón del derecho a defen- 
der las propias libertades y oponerse a la injusticia? 
Esta cuestión entraña la de la naturaleza y los límites 
del régimen mayoritario. Por este motivo, el proble- 
ma de la desobediencia civil es una causa instrumen- 
tal primordial para verificar cualquier teoría sobre el 
fundamento moral de la democracia. 

La teoría constitucional de la desobediencia civil 
que voy a exponer tiene tres partes. En primer lugar, 
define esta clase de disidencia y sus diferencias res- 
pecto de otras formas de oposición a la autoridad 
democrática. Estas comprenden desde las manifesta- 
ciones legales y las infracciones de ley destinadas a 
entablar causas de verificación ante los tribunales, 
hasta la acción militante y la desobediencia civil en 
dicha gama de posibilidades. En segundo lugar, esta- 
blece las bases de la desobediencia civil y las condi- 
ciones en que tal actuación está justificada en un ré- 
gimen democrático más o menos justo. Y, finalmente, 
explica la función de la desobediencia civil en un 
sistema constitucional y la conveniencia de este modo 
de protesta en una sociedad libre. 

Antes de abordar estas materias, he de hacer una 
breve advertencia. No debemos confiar demasiado en 
una teoría de la desobediencia civil, ni siquiera en una 
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forjada para circunstancias especiales. Los principios 
precisos que deciden inmediatamente los casos reales 
no vienen a cuento. En cambio, una teoría útil define 
una perspectiva en la que pueda abordarse el proble- 
ma de la desobediencia civil; identifica las considera- 
ciones pertinentes y nos ayuda a asignarles su in- 
fluencia correcta en los supuestos más importantes. 
Si, tras un momento de reflexión, nos parece que una 
teoría sobre estas materias ha aclarado nuestra visión 
y dado más coherencia a nuestras consideraciones, 
habrá valido la pena. Con esta teoría se ha consegui- 
do lo que por el momento cabe razonablemente es- 
perar: reducir la disparidad entre las convicciones de 
quienes aceptan los principios básicos de una socie- 
dad democrática. 

Debo empezar por definir la desobediencia civil 
como un acto ilegal público, no violento, de concien- 
cia pero de carácter político, realizado habitualmente 
con el fin de provocar un cambio en la legislación o en 
la política gubernativa.' Actuando de este modo, se ape- 


1 Me atengo aquí a la definición de desobediencia ciyil de H. A. 
Beau. Véase su artículo “On Civil Disobedience”, en Journal of 
Philosophy, vol. 58 (1961). pp. 653-661. Hay que hacer constar que 
esta definición es más estricta que el significado apuntado en el 
ensayo de Thorcau, como indico en la sección siguiente. Una aseve- 
ración de una opinión similar se encuentra en MarTIN LUTHER KING, 
“Letter from Birmingham City Jail” (1963), nuevamente impresa en 
edición de H. A. Bebau, Civil Disobedience (Nueva York. Pegasus, 
1969), pp. 72-89. La teoría de desobediencia civil contenida en el 
texto es un intento de situar esta clase de concepto en un contexto 
más amplio. Algunos escritores recientes han definido también la 
desobediencia civil con mayor amplitud. Por ejemplo, HowaRD ZINN, 
en Disobedience and Democracy (Nueva York. Random House, 
1968). pp. 119 y ss.. la define como “violación deliberada y crítica del 
derecho para un fin social fundamental”. A mí me interesa una no- 
ción más restringida. Nu quiero significar en absoluto que en un 
Estado democrático sólo esté justificada esta forma de disenso. 
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la al sentido de justicia de la mayoría y se declara 
que, según la opinión considerada, no se están res- 
petando los principios de cooperación social entre 
hombres libres e iguales. Como comentario prelimi- 
nar de esta definición, puede decirse que no hace 
falta que el acto de desobediencia civil contravenga 
la misma ley contra la que se protesta.? La definición 
incluyc tanto la desobediencia civil que algunos han 
llamado indirecta como la directa, y es válida porque 
existen a veces buenas razones para no infringir la 
ley o la política que se tienen por injustas. Es posi- 
ble desobedecer las ordenanzas de tráfico o las leyes 
de entrada ilegal como medio de invocar una causa; 
en cambio, si el gobierno promulga un reglamento 
impreciso y riguroso contra la alta traición. no sería 
conveniente cometer traición como medio de opo- 
nerse a él, y, en todo caso, la pena podría ser mucho 
más grave que la que uno estaría razonablemente 
dispuesto a aceptar. En otros casos es imposible vio- 
lar directamente un plan de gobierno, como ocurre 
cuando atañe a negocios extranjeros o afecta a otra 
región del país. Un segundo comentario es que el 
acto de desobediencia civil se considera de hecho 
ilegal, al menos en el sentido de que los implicados 
en él no están simplemente planteando una causa 
instrumental para una decisión constitucional, sino 
que se hallan dispuestos a oponerse a una ley aun- 
que ésta deba mantenerse. Sin duda, en un régimen 
constitucional, los tribunales pueden por último 
dar la razón a los disidentes y declarar inconstitu- 
cional la ley o política impugnada. Con frecuencia se 


? Este comentario y los siguientes proceden de MARSHALL 
Coen, “Civil Disobedience in a Constitutional Democracy”, The 
Massachusetts Review, vol. 10 (1969). pp. 224-226 y 218-221, respec- 
tivamente. 
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da, pues, la incertidumbre de si la actuación de los 
disidentes ha de tenerse por ilegal o no; pero esto es 
simplemente un factor de complicación. Quienes re- 
curren a la desobediencia civil para protestar contra 
leyes injustas no están dispuestos a desistir si los tri- 
bunales se manifiestan finalmente en desacuerdo con 
ellos, por muy complacidos que pudieran haber que- 
dado con la decisión contraria. 

Hay que observar, además, que la desobediencia 
civil es una actividad política, no sólo en el sentido de 
apuntar a la mayoría que detenta el poder político, 
sino también por ser una actuación regida y justifica- 
da por principios políticos, o sea, por los principios de 
justicia que rigen generalmente la Constitución y las 
instituciones sociales. Al justificar la desobediencia 
civil no se apela a principios de moralidad personal o 
a doctrinas religiosas, aunque puedan coincidir con 
las propias reclamaciones y respaldarlas; y ni qué 
decir tiene que la desobediencia civil no puede basar- 
se solamente en el interés de un grupo o de una per- 
sona. En su lugar, se invoca la concepción común de 
la justicia, inherente al orden político. Se supone que 
en un régimen democrático medianamente justo exis- 
te una concepción pública de la justicia, con arreglo a 
la cual los ciudadanos ordenan sus asuntos políticos e 
interpretan la Constitución. La violación persistente 
y deliberada de los principios básicos de esta concep- 
ción durante un periodo prolongado de tiempo, espe- 
cialmente la infracción a la igualdad de libertades 
fundamentales, invita a la sumisión o a la resistencia. 
Emprendiendo la desobediencia civil, una minoría 
fuerza a la mayoría a considerar si desea que se inter- 
preten sus actuaciones de este modo o si, en razón 
del sentido colectivo de justicia, quiere reconocer las 
legítimas exigencias de la minoría. 
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Otro aspecto de la desobediencia civil es el de ser 
una actividad pública. No sólo apunta contra princi- 
pios públicos, sino que además se realiza públicamen- 
te. Se emprende de manera abierta y se anuncia 
oportunamente; no es una actividad clandestina o 
secreta. Puede compararse con la tribuna y, siendo 
una forma de instancia, una expresión de convicción 
política profunda y consciente, tiene lugar en el fuero 
externo. Por esta razón, entre otras, la desobediencia 
civil es pacífica; trata de evitar el uso de la violencia, 
especialmente contra las personas, pero no, en princi- 
pio, por aversión al uso de la fuerza, sino por ser una 
expresión terminante de una causa. Emprender actos 
de violencia que puedan causar daños y perjuicios es 
incompatible con la desobediencia civil como modo 
de instancia. Realmente, cualquier obstrucción de las 
libertades ciudadanas tiende a ocultar el carácter de 
desobediencia civil de una actuación. Á veces, si con 
la apelación no se alcanza el fin propuesto, se enta- 
blará posteriormente una resistencia enérgica. No 
obstante, la desobediencia civil sirve de vehículo a 
convicciones conscientes y hondamente sentidas; 
aunque con ella se advierta y amoneste, no constituye 
de suyo una amenaza. 

La desobediencia civil es pacífica por otra razón. 
Expresa una desobediencia a la ley dentro de los lí- 
mites de la fidelidad a ésta, aunque situada en el ex- 
tremo de dicha fidelidad.* Se infringe la ley, pero se 
expresa la fidelidad a ella con el carácter público y no 
violento de la actuación, con la disposición a aceptar 


3 Un debate más amplio de este aspecto puede encontrarse en 
CHARLES FRIED, “Moral Causation”, Harvard Law Review, núm. 77 
(1964), p. 1268. Debo a Gerald Loev la aclaración que sigue a la 
noción de acción militante. 
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las consecuencias legales de la propia conducta.* Esta 
lidelidad a la ley ayuda a manifestar a la mayoría que 
dicha actuación es, en sentido político. verdaderamente 
consciente y sincera, y que con ella se quiere apelar al 
sentido de justicia del público. Actuar de modo com- 
pletamente abierto y no violento es dar garantía de la 
propia sinceridad, pues no es fácil convencer a otro 
de que los propios actos son conscientes, ni siquiera 
estar personalmente seguro de ello. Sin duda es posi- 
ble imaginar un sistema legal en el que la conciencia 
de que una ley es injusta sea aceptada como justifica- 
ción de su incumplimiento. Hombres de gran honesti- 
dad, que confiaran plenamente unos en otros, podrían 
poner en vigor tal sistema; pero, dadas las circunstan- 
cias, semejante proyecto sería probablemente inesta- 
ble aun en un Estado próximo al ideal de justicia. He- 
mos de pagar un cierto precio por convencer a otros 
de que, según nuestro leal saber y entender, nuestras 
actuaciones tienen un fundamento moral suficiente 
en las convicciones políticas de la comunidad. 

Tal como se ha definido, la desobediencia civil ocu- 
pa una posición intermedia entre la protesta legal y el 
ejercicio de causas instrumentales,* por un lado, y la 


* Quienes definen la desobediencia civil más ampliamente po- 
drían no aceptar esta distinción. Véase, Zinn, Disobedience and 
Democracy, pp. 27-31, 39, 119 y ss. Por otro lado, este autor niega 
que la desobediencia civil deba ser pacífica. Ciertamente, no se 
acepta la pena como un derecho merccido por un acto injusto. Más 
bien, uno está dispuesto a sufrir las consecuencias por mor de la 
fidelidad al derecho, lo que es otra cuestión. Esta definición da pie 
a una interpretación extensiva, en el sentido de que pueda impug- 
narse la acusación ante cl tribunal, si se considera oportuno; pero, 
más allá de un cierto límite. la disidencia pierde el carácter de 
desobediencia civil, tal como se define aquí. 

* Pleitos de ensayo, para verificar la interpretación de una nue- 
va ley o la legalidad de una actuación pública. [N. del T.| 
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objeción de conciencia y las diversas formas de resis- 
tencia, por otro. En esta gama de posibilidades, repre- 
senta una forma de disenso situada en el límite de la 
fidelidad a la ley. La desobediencia civil. así entendi- 
da, se distingue claramente de la acción y la obstruc- 
ción militante y difiere mucho de la resistencia enérgi- 
ca organizada. El militante, por ejemplo, muestra una 
oposición mucho más profunda al sistema político 
existente. No lo acepta como cercano al ideal de jus- 
ticia o moderadamente justo; considera que se aparta 
mucho de los principios que él profesa, o que sigue 
una concepción completamente errónea de la justicia. 
Aunque su actuación es concienzuda dentro de sus 
condicionamientos, no apela al sentido de justicia de 
la mayoría (o sea, de quienes detentan efectivamente 
el poder político). porque piensa que su sentido de la 
justicia es erróneo o ineficaz. En cambio, procura, 
mediante actos bien planeados de disolución, resisten- 
cia O similares, refutar el concepto dominante de jus- 
ticia o provocar un movimiento en la dirección desea- 
da. Así, el militante tratará de eludir la pena, pues no 
está dispuesto a aceptar las consecuencias legales de 
su violación de la ley; eso significaría no sólo some- 
terse a fuerzas en las que no cree posible confiar, sino 
también reconocer la legitimidad de la Constitución a 
la que se opone. 

En este sentido, la acción militante no está dentro 
de los límites de la fidelidad a la ley, sino que repre- 
senta una oposición más intensa al orden legal; la 
estructura política fundamental se considera tan in- 
justa o tan apartada de los ideales que se profesan, 
que hay que tratar de preparar el camino para un 
cambio radical o incluso revolucionario, y esto se ha 
de conseguir procurando que el público tome con- 
ciencia de las reformas fundamentales que deben 
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llevarse a cabo. Aunque en ciertas circunstancias la 
acción militante y otras clases de resistencia están 
seguramente justificadas, no voy a considerar tales 
casos. Como he dicho, pretendo limitarme a definir el 
concepto de desobediencia civil y a interpretar su 
función en un régimen constitucional cercano al ideal 
de justicia. 


DEFINICIÓN DE LA OBJECIÓN DE CONCIENCIA 


Aunque he distinguido ya la desobediencia civil de la 
objeción de conciencia, me falta explicar esta última 
noción, lo que haré seguidamente. Hay que recono- 
cer, sin embargo, que para aislar estos dos conceptos 
es preciso dar una definición de la desobediencia civil 
más estricta que la tradicional, ya que se suele enten- 
der por desobediencia civil, en sentido más amplio, el 
incumplimiento de la ley, por razones de conciencia, 
que ni es clandestino ni entraña el uso de la fuerza. 
El ensayo de Thoreau es característico, aunque no 
definitorio, del sentido tradicional. La utilidad del 
sentido más estricto quedará clara, según creo, cuan- 
do se haya examinado la definición de la objeción de 
conciencia. 

Objeción de conciencia es el incumplimiento de un 
precepto legal o administrativo más o menos categó- 
rico. Es una objeción, puesto que el precepto va di- 
rigido a nosotros y, dado el carácter de la situación, 
las autoridades saben si lo hemos aceptado o no. 
Ejemplos típicos de esto son la negativa de los primiti- 


3 Véase Henry Davip ThorEau, “Civil Disobedience” (1848), 
nuevamente impreso en la ed. de H. A. Benau, Civil Disobedience, 
pp. 27-48. Véase la discusión crítica contenida en las observaciones 
de Bedau de las pp. 15-26. 
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vos cristianos a realizar ciertos actos de piedad pres- 
critos por el Estado pagano y la negativa de los Tes- 
tigos de Jehová a jurar bandera; otros ejemplos son la 
resistencia de un pacifista a hacer el servicio militar, 
O la de un soldado a obedecer una orden que consi- 
dera manifiestamente contraria a la ley moral aplica- 
ble a la guerra, o bien, en el caso de Thoreau, la ne- 
gativa a pagar un impuesto en razón de que con su 
satisfacción se ocasionaría una grave injusticia a 
otros. El acto personal se presupone conocido por las 
autoridades, por mucho que uno quiera, en ciertos 
casos, ocultarlo. Tratándose de un acto clandestino, 
sería preferible hablar de evasión de conciencia que 
de objeción de conciencia. Las infracciones clandesti- 
nas de una ley de esclavos fugitivos son ejemplos de 
evasión de conciencias. * 

Existen varias diferencias entre la objeción (o la 
evasión) de conciencia y la desobediencia civil. Ante 
todo, la objeción de conciencia no es una forma de 
instancia que apele al sentido de justicia de la mayo- 
ría. Seguramente, tales actos no suelen ser clandesti- 
nos o secretos, pues la clandestinidad es a menudo 
imposible, de todos modos. Simplemente, se niega 
uno a obedecer una orden o a cumplir un precepto 
legal, pero sin invocar las convicciones de la comuni- 
dad, y en este sentido la objeción de conciencia no es 
un acto realizado en el fuero externo. Las personas 
dispuestas a negar su obediencia reconocen que pue- 
de no haber base para el entendimiento mutuo; pero 
no buscan ocasiones de desobedecer como medio de 
afirmar su causa. Más bien aguardan su oportunidad, 
esperando que no surja la necesidad de desobedecer. 


$ Debo estas distinciones a Burton Dreben. 
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Son menos optimistas que quienes emprenden la des- 
obediencia civil y pueden no abrigar la esperanza de 
modificar leyes o planes. Es posible que la situación 
no les dé ocasión de demostrar su tesis, y cabe que 
tampoco tengan oportunidad de conseguir que la 
mayoría acepte sus pretensiones. 

La objeción de conciencia no se basa necesa- 
riamente en principios políticos; puede basarse en 
principios religiosos o de otro carácter, disconformes 
con el orden constitucional. La desobediencia civil 
es la invocación de una concepción comunitaria de 
la justicia, mientras que la objeción consciente pue- 
de tener otros fundamentos. Por ejemplo, supuesto 
que los primitivos cristianos no justificaran su nega- 
tiva a cumplir las costumbres religiosas del Imperio 
por razones de justicia, sino simplemente por ser 
contrarias a sus convicciones religiosas, su argumen- 
to no sería político; tampoco son políticos, con sal- 
vedades similares, los puntos de vista de un paci- 
fista, dado que la concepción de justicia inherente a 
un régimen constitucional reconoce al menos la gue- 
rra defensiva. La objeción de conciencia pugde, no 
obstante, basarse en principios políticos. Cabe que 
uno se niegue a aprobar una ley en la creencia de 
que es tan injusta que su cumplimiento resulta inad- 
misible. Tal sería el caso, por ejemplo, de una ley 
que ordenara a los súbditos esclavizar a otros oO les 
exigiera someterse a esclavitud; ambos supuestos 
son violaciones manifiestas de principios políticos 
reconocidos. 

Es cuestión ardua determinar qué medidas conviene 
adoptar cuando algunos hombres invocan principios 
religiosos negándose a realizar actos que, al parecer, 
se exigen en virtud de principios de justicia política. 
¿Tiene derecho el pacifista a la exención del servicio 
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militar en una guerra justa, suponiendo que existan 
tales guerras, o está autorizado el Estado a imponer 
ciertas penas por incumplimiento? Se siente a veces la 
tentación de afirmar que el derecho debe siempre res- 
petar los dictados de la conciencia, pero esto no es 
verdad. Como hemos visto en el supuesto de intole- 
rancia, el orden jurídico debe regular la prosecución 
de los intereses religiosos por parte de los ciudada- 
nos, de modo que se realice el principio de igualdad 
de libertades; y ciertamente puede prohibir prácticas 
religiosas tales como —por citar un caso extremo— el 
sacrificio humano (ni escudarse en la religiosidad ni 
en la conciencia es razón suficiente para amparar esta 
práctica). Una teoría de la justicia debe determinar, 
desde su punto de vista, el trato que ha de darse a 
quienes discrepan de ella. El fin primordial de una so- 
ciedad bien organizada, o de la que tiene un régimen 
próximo al ideal de justicia, consiste en preservar y 
consolidar las instituciones de justicia. Si se niega a 
una religión su expresión plena, la razón probable de 
tal decisión es que esa religión vulnera la igualdad 
de libertades. En general, el grado de tolerancia otor- 
gado a las concepciones morales opuestas depende 
de la medida en que pueden admitirse, en plano de 
igualdad, dentro de un sistema justo de libertades. 
La explicación de que el pacifismo tenga que respe- 
tarse, y no sólo tolerarse, es la de que concuerda bas- 
tante bien con los principios de justicia; esto tiene por 
única excepción la que se deriva de la actitud del pa- 
cifista respecto a la intervención en una guerra justa 
(en el supuesto de que, en algunas situaciones, las 
guerras defensivas están justificadas). Los principios 
políticos reconocidos por la comunidad guardan cier- 
ta afinidad con la doctrina que profesa el pacifista. Es 
común su aversión a la guerra y al uso de la fuerza, y 
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su creencia en la situación de igualdad de las perso- 
nas, y dada la tendencia de las naciones, en particular 
las grandes potencias, a entrar en guerra sin justifica- 
ción y a poner en movimiento el aparato estatal para 
reprimir la disidencia, el respeto otorgado al pacifis- 
mo sirve para alertar a los ciudadanos sobre las injus- 
ticias que el poder público tiende a cometer en su 
nombre. Aunque sus opiniones no sean totalmente 
acertadas, las advertencias y protestas que un pacifis- 
ta está dispuesto a expresar pueden dar por resultado 
que, en resumidas cuentas, los principios de justicia 
queden mejor garantizados. Es de presumir que el 
pacifismo, como divergencia natural de la doctrina 
correcta, compensará la débil situación de estos hom- 
bres por mantenerse fieles a sus creencias. 

Conviene advertir que, por supuesto, no se da en 
las situaciones reales una distinción tajante entre la 
desobediencia civil y la objeción de conciencia. Por 
otra parte, el mismo acto (o sucesión de actos) puede 
participar de las características de ambas figuras. 
Mientras ciertos casos representan claramente una u 
otra, se recurre a la contraposición de ambas tomo 
medio de elucidar la interpretación de la desobedien- 
cia civil y su función en una sociedad democrática. 
Dado el carácter de este modo de actuación como una 
clase especial de apelación política, no suele quedar 
justificado mientras no se hayan intentado otros me- 
dios dentro del marco de la legalidad. Por el contra- 
rio, este requisito huelga frecuentemente en los casos 
evidentes de objeción de conciencia legítima. En una 
sociedad libre, nadie puede ser obligado, como se 
obligaba a los primitivos cristianos, a realizar actos 
religiosos con violación del principio de libertad igual, 
ni debe un soldado acatar Órdenes intrínsecamente 
perniciosas mientras aguarda una apelación a una 
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autoridad de rango superior. Estas observaciones sir- 
ven de introducción a la cuestión de la justificación. 


JUSTIFICACIÓN DE LA DESOBEDIENCIA CIVIL 


Teniendo en cuenta estas diversas distinciones, paso a 
considerar las circunstancias en las cuales está justifi- 
cada la desobediencia civil. Para simplificar, limitaré 
mi exposición a las instituciones nacionales y, por 
ende, a injusticias internas de una sociedad dada. 
Suavizaré un poco el carácter un tanto estricto de 
esta limitación, abordando el problema contrapuesto 
de la objeción de conciencia en relación con la ley 
moral aplicable a la guerra. Comenzaré por trazar las 
que parecen condiciones razonables para emprender 
la desobediencia civil, y más adelante relacionaré es- 
tas condiciones, de modo más sistemático, con la sig- 
nificación de la desobediencia civil en un Estado cer- 
cano al ideal de justicia. Desde luego, las condiciones 
que voy a enumerar deben tomarse como presuncio- 
nes; sin duda, habrá situaciones en las que, no siendo 
éstas válidas, será posible aducir otros argumentos en 
apoyo de la desobediencia civil. 

La primera atañe a la clase de injusticias que consti- 
tuyen objeto idóneo de la desobediencia civil. Pues 
bien: si se considera tal desobediencia un acto político 
que apunta al sentido de justicia de la colectividad, 
parece razonable, siendo iguales las demás circunstan- 
cias, limitarla a supuestos de injusticia manifiesta y 
sustancial, dando preferencia a las injusticias que 
impiden la eliminación de otras. Por esta razón, existe 
una presunción a favor de la limitación de la desobe- 
diencia civil a transgresiones graves del primer princi- 
pio de justicia, a saber, el principio de libertad igual, y 
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a violaciones flagrantes de la segunda parte del segun- 
do principio, esto es, del principio de igualdad de 
oportunidades. Desde luego, no siempre es fácil deter- 
minar si se observan estos principios; no obstante, si 
consideramos que garantizan las libertades fundamen- 
tales, resulta evidente a menudo que éstas no se res- 
petan. Al fin y al cabo, dichos principios imponen 
ciertos requisitos estricios que deben manifestarse 
visiblemente en las instituciones. Así, cuando se niega 
a algunas minorías el derecho al voto, al ejercicio de 
la función pública, a poseer bienes o a trasladarse 
de un lugar a otro, o cuando se reprime a determina- 
dos grupos religiosos o se niega a otros diversas opor- 
tunidades, estas injusticias se hacen patentes a cual- 
quiera. Además, públicamente, son objeto de la práctica 
reconocida de las reformas sociales, cuando no del 
texto de tales reformas; pero el reconocimiento de 
estas injusticias no presupone un examen completo 
de sus efectos institucionales. 

En cambio, las violaciones del principio de diferen- 
cia son más difíciles de comprobar. Habitualmente, se 
da una amplia gama de opiniones, racionalés pero 
contradictorias, en torno a la cuestión de si se cumple 
este principio. Ello se debe a que dicho principio es 
aplicable principalmente a instituciones y planes eco- 
nómicos y sociales. La opción entre éstos depende de 
creencias teóricas y especulativas, así como de la 
abundancia de estadísticas y otras informaciones, todo 
ello sazonado con juicio perspicaz y simples cora- 
zonadas. En vista de la complejidad de estas cuestio- 
nes, resulta difícil comprobar en ellas la influencia del 
interés personal y de los prejuicios; y, aunque en 
nuestro caso lo consigamos, otra cuestión será conven- 
cer a los demás de nuestra buena fe. En razón de ello, 
salvo que las leyes tributarias, por ejemplo, estén 
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claramente encaminadas a atacar o coartar una liber- 
tad ciudadana, no deben normalmente combatirse 
mediante la desobediencia civil. La invocación de la 
concepción de la justicia admitida por el público no 
está aquí suficientemente clara. Es preferible dejar la 
solución de estos problemas al procedimiento políti- 
co, con tal de que se halle garantizado el requisito de 
igualdad de libertades. En este caso, cabe suponer 
que se llegará a un compromiso razonable. La viola- 
ción del principio de libertad igual es, por tanto, el 
objetivo más apropiado de la desobediencia civil. 
Este principio define el estado general de igualdad 
ciudadana en un régimen constitucional y reside en la 
base misma del orden político. Cuando se respeta 
plenamente, cabe presumir que otras injusticias, si 
son persistentes y significativas, no escaparán del ri- 
gor de la justicia. 

Otra condición para el ejercicio de la desobediencia 
civil es la que se expone a continuación. Supongamos 
que las instancias normales a la mayoría política se 
han formulado ya de buena fe pero sin resultado, que 
los remedios legales han sido ineficaces (así, por 
ejemplo, los partidos políticos existentes se mostraron 
indiferentes a las reclamaciones de la minoría o die- 
ron pruebas de mala voluntad en acomodarse a ellas) 
y que los intentos de hacer derogar las leyes fueron 
desestimados y las protestas y manifestaciones lega- 
les no han tenido éxito. Puesto que la desobediencia 
civil constituye entonces el último recurso, debemos 
estar seguros de que es necesaria. Nótese que no se ha 
dicho, sin embargo, que se hayan agotado todos los 
medios legales. De cualquier modo, pueden reiterarse 
las instancias normales; el libre uso de la palabra es 
siempre posible. Pero si las pasadas actuaciones han 
demostrado una mayoría inconmovible o apática, se 
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considerarán inútiles, con razón, ulteriores intentos, y 
se habrá cumplido una segunda condición justifica- 
tiva de la desobediencia civil. Esta condición es, no 
obstante, una presunción. Algunos casos pueden ser 
tan extremados que quede excluido el deber de ejer- 
citar primero los medios legales de oposición política. 
Si, por ejemplo, el cuerpo legislativo llegase a pro- 
mulgar una ley que supusiera una violación afrentosa 
de la igualdad de libertades (pongamos por caso, 
prohibiendo el culto religioso a una minoría débil e 
indefensa), no cabe esperar que la secta se oponga a 
dicha ley por los procedimientos políticos normales. 
Realmente, aun la desobediencia civil sería demasia- 
do suave, tras haber resultado la mayoría culpable de 
designios arbitrariamente injustos y abiertamente 
hostiles. 

La tercera y última condición que voy a exponer 
puede ser bastante complicada. Se deriva del hecho 
de que, mientras las dos condiciones precedentes bas- 
tan frecuentemente para justificar la desobediencia 
civil, no siempre ocurre así. En determinadas circuns- 
tancias, el natural deber de justicia puedeWmponer 
ciertas limitaciones. Entenderemos esto teniendo en 
cuenta lo siguiente: si a cierta minoría le asiste la razón 
para emprender la desobediencia civil, esta misma 
actitud por parte de otra minoría que se encuentre en 
circunstancias similares estará también justificada. 
Aplicando las dos condiciones anteriores como crite- 
rios determinantes de las circunstancias pertinentes 
similares, podemos decir que, en situación análoga, 
dos minorías tienen razón en recurrir a la desobe- 
diencia civil si vienen soportando durante el mismo 
periodo de tiempo idéntico grado de injusticia y sus 
apelaciones políticas, análogamente sinceras y norma- 
les, han resultado ineficaces. Es concebible, aunque 
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improbable, que muchos grupos tengan razones igual- 
mente acertadas (en el sentido que acabo de definir) 
para ejercitar la desobediencia civil; pero es de supo- 
ner también que, si todos ellos actuaran de este modo, 
resultarían graves desórdenes que podrían destruir la 
eficacia de la Constitución justa. He de admitir, pues, 
que existen unos límites dentro de los cuales puede 
emprenderse la desobediencia civil sin destruir el 
respeto al derecho y a la Constitución, lo que provo- 
caría consecuencias desagradables para todos. Existe, 
además, un límite superior que limita la capacidad de 
manejar tales formas de disenso por parte de la opi- 
nión pública; puede falsearse la apelación que los 
grupos en desobediencia civil desean hacer y perder- 
se de vista su intención de invocar el sentido de justi- 
cia de la mayoría. Por una o ambas de estas razones, 
la eficacia de la desobediencia civil como forma de 
protesta decae a partir de cierto momento y quienes 
la acarician deben tener en cuenta tales limitaciones. 

La solución ideal, desde un punto de vista teórico, 
requiere una coalición de las minorías para regular el 
grado general de disenso. Una hipótesis ilustrará la 
naturaleza de la situación: la existencia de muchos 
grupos, dotados del mismo derecho a iniciar la des- 
obediencia civil. Todos ellos desean ejercitar ese de- 
recho, igualmente firme en cualquiera de los casos; 
pero, si lo ejercitan a la vez, puede derivarse un per- 
juicio duradero para la Constitución justa a la que 
todos reconocen una función natural de justicia. Pues 
bien: cuando existen muchas pretensiones igualmente 
válidas que, si se admiten conjuntamente, rebasan lo 
que puede otorgarse, se debe adoptar un plan apro- 
piado para conseguir que todas ellas sean considera- 
das equitativamente. En casos de simple reivindi- 
cación de una cantidad fija de bienes indivisibles, un 
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sistema de rotación o de sorteo será la solución ade- 
cuada cuando el número de reclamaciones igualmen- 
te válidas sea excesivo; pero esta clase de expediente 
es, en este supuesto, completamente utópica, y lo 
que aquí parece más indicado es un acuerdo político 
entre las minorías afectadas por la injusticia. Pueden 
cumplir su deber de acatamiento a las instituciones 
democráticas coordinando sus actuaciones de tal 
modo que. mientras tengan oportunidad de ejercitar 
su derecho, no se sobrepasen los límites de grado de 
la desobediencia civil. Una alianza de esta clase es, 
sin duda, difícil de concertar; pero, con un mando 
perspicaz, no parece imposible. 

Ciertamente, la situación considerada es especial, y 
resulta muy posible que esta clase de consideraciones 
no sea obstáculo para una desobediencia civil justifi- 
cada. No es probable que existan muchos grupos que, 
teniendo igual derecho a emprender esta forma de di- 
sidencia, reconozcan al mismo tiempo el deber de aca- 
tar una Constitución justa. Hay que advertir, sin em- 
bargo, que una minoría agraviada tendrá la tentación 
de considerar su reclamación tan plausible como la de 
cualquier atra; y, por tanto, si las razones de los di- 
versos grupos para entrar en desobediencia civil son 


7 Una relación de las circunstancias en las que se requiere un 
arreglo equitativo puede leerse en Kurt BatEr, The Moral Point of 
View (Ithaca, N. Y., Cornell University Press, 1958), pp. 207-213, y 
en DaviD Lyons, Forms und Limits of Utilitarianism (Oxford, The 
Clarendon Press, 1965). pp. 160-176. Lyons ofrece un modelo de plan 
de rotación equitativa, y observa que, dejando a un lado los costos 
de llevarlos a cabo, tales procedimientos pueden resultar bastante 
eficaces. Véase pp. 169-171. Acepto las conclusiones de su explica- 
ción, incluso su argumento de que la noción de equidad no puede 
explicarse equiparándola a utilidad (pp. 176 y ss.). Debe traerse a 
colación también la disertación anterior, de C. D. BroaD, “On the 
Function of False Hypotheses in Ethics”, International Journal of 
Ethics, vol. 26 (1916), y en especial las pp. 385-390. 


220 TEORÍA DE LA DESOBEDIENCIA CIVIL 


igualmente apremiantes, será razonable en muchos 
casos presumir que no cabe hacer distinción entre sus 
pretensiones. Adoptando esta regla, la circunstancia 
imaginada parece más verosímil. Esta clase de casos es 
ilustrativa, además, de un hecho: que el ejercicio del 
derecho de disenso, como, en general, el ejercicio de 
los derechos, está limitado a veces por otras personas 
con igual derecho. El ejercicio de este derecho por la 
generalidad de los sujetos traería consecuencias de- 
sastrosas para todos, y por ello se requiere un plan 
equitativo. 

Supongamos que, a la luz de estas consideraciones, 
alguien tiene derecho a invocar su causa por medio de 
la desobediencia civil; que la injusticia contra la que 
se protesta es una violación manifiesta de la igualdad 
ciudadana o de la igualdad de oportunidades, habien- 
do sido esta violación más o menos deliberada duran- 
te un tiempo prolongado, frente a la oposición políti- 
ca normal; y que se han obviado las complicaciones 
suscitadas por la cuestión de la equidad. Estas condi- 
ciones no son exhaustivas (hay que prevenir, además, 
la posibilidad de perjuicio a terceros —por así decir- 
lo— inocentes); pero supongo que comprenden los 
aspectos principales. Falta por resolver, desde luego, 
la cuestión de si es razonable o prudente ejercitar 
este derecho. Una vez demostrado que éste existe, y 
no antes, se está en libertad de remitir a estos princi- 
pios la solución del problema; pero, aunque hagamos 
valer nuestro derecho, actuaremos imprudentemente 
si nuestra conducta sirve tan sólo para provocar la 
severa represalia de la mayoría. A buen seguro, en un 
régimen próximo al ideal de justicia, la represión ven- 
gativa del disenso legítimo es improbable; pero im- 
porta mucho que la actuación esté convenientemente 
planeada, para que represente un llamamiento eficaz 
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a la colectividad. Comoquiera que la desobediencia ci- 
vil es un modo de pronunciamiento que va dirigido a 
la opinión pública, hay que procurar que sea bien 
interpretada. Así, el ejercicio del derecho a la desobe- 
diencia civil, como el de otro derecho cualquiera, debe 
estructurarse racionalmente, a fin de promover los fi- 
nes propios o los de la persona a quien se desea defen- 
der. La teoría de la justicia no tiene nada especial que 
decir a propósito de estas consideraciones prácticas. 
En todo caso, las cuestiones de estrategia y de táctica 
dependen de las circunstancias concretas; pero, eso sí, 
la teoría de la justicia debe determinar en qué aspec- 
to están correctamente planteadas estas materias. 
Ahora bien, en esta explicación de la justificación 
de la desobediencia civil, no he mencionado el princi- 
pio de imparcialidad. El natural acatamiento a la jus- 
ticia es la base primordial de nuestra adhesión políti- 
ca a un régimen constitucional. Como hemos hecho 
constar antes (cap. 52 de Theory of Justice), sólo los 
miembros más favorecidos de la sociedad son suscep- 
tibles de tener una clara obligación política, en lugar 
de un deber político. Están mejor situados para acce- 
der a un cargo público y les resulta más fácil sacar 
provecho del sistema político; además, habiendo con- 
seguido esto, han adquirido a la vez, para con los ciu- 
dadanos, la obligación de apoyar la Constitución jus- 
ta. En cambio, los miembros de las minorías sometidas, 
o sea, los que tienen poderosas razones para la desobe- 
diencia civil, carecen generalmente de una obligación 
política de esta índole. Esto no significa, sin embargo, 
que en su caso el principio de imparcialidad no dé 
lugar a importantes obligaciones,* pues no solamente 
$ Expone estas obligaciones MicuaEL WaLzer en Obligations: 


Essays on Disobedience, War, and Citizenship (Cambridge, Harvard 
University Press, 1970), cap. II. 
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derivan de él numerosas exigencias de la vida priva- 
da, sino que entra en vigor cuando personas o grupos 
se asocian para fines políticos comunes. Del mismo 
modo que adquirimos obligaciones respecto a las 
personas, con las que nos hemos agrupado en diver- 
sas asociaciones privadas, quienes se comprometen 
en la actividad política asumen vínculos obligatorios 
unos con otros. Por ello, aunque las obligaciones po- 
líticas de los disidentes para con los ciudadanos son 
generalmente dudosas, surgen entre ellos lazos de 
lealtad y de fidelidad cuando tratan de promover su 
causa. En general, la asociación libre amparada por 
una Constitución ecuánime origina ciertas obliga- 
ciones, en el supuesto de que los fines del grupo 
sean legítimos y sus disposiciones justas. Este princi- 
pio es aplicable tanto a asociaciones políticas como 
de otra clase. Estas obligaciones tienen enorme im- 
portancia y limitan de muchas maneras las faculta- 
des individuales; pero hay que distinguirlas de la 
obligación de cumplir una Constitución justa. Mi 
explicación de la desobediencia civil está expresada 
sólo a tenor del deber de justicia; una panorámica 
más completa indicaría la importancia de estas otras 
exigencias. 


JUSTIFICACIÓN DE LA OBJECIÓN DE CONCIENCIA 


Al examinar la justificación de la desobediencia civil, 
establecí, en gracia a la simplicidad, la hipótesis de 
que las leyes y planes combatidos se referían a asun- 
tos nacionales. Es natural que se pregunte cómo se 
aplica la teoría del deber político a la política extran- 
jera. Pues bien: para responder a esta pregunta, es 
necesario extender la teoría de la justicia al derecho 
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internacional. Trataré de indicar cómo puede hacerse 
esto. Para fijar las ideas, consideraré brevemente la 
justificación de la objeción de conciencia a intervenir 
en ciertos actos bélicos o a servir en las fuerzas arma- 
das. Parto de la hipótesis de que esta objeción esté 
basada en principios políticos, no religiosos o de otra 
índole, es decir, que los principios citados por vía de 
justificación sean los del concepto de justicia inheren- 
te a la Constitución. Nuestro problema consiste, pues, 
en relacionar los principios políticos justos que regu- 
lan la actividad estatal con la doctrina del contrato 
social y explicar el fundamento moral del derecho 
internacional desde este punto de vista. 
Supongamos que hemos deducido los principios de 
justicia aplicables a las colectividades individualmen- 
te consideradas y su estructura básica. Imaginemos 
también que se han adoptado los diversos principios 
de deber natural de acatamiento y de obligación exi- 
gibles a los individuos. Así, las personas, en la posición 
original, han acatado los principios jurídicos que pue- 
den aplicarse a su colectividad y a ellas mismas en 
cuanto miembros de aquélla. Pues bien, en esteaspec- 
to puede extenderse la interpretación de esa condi- 
ción original y considerar a las partes representantes 
de diferentes naciones que deben escoger, de común 
acuerdo, los principios fundamentales que han de 
regir la solución de los conflictos internacionales. Si- 
guiendo la concepción de la situación inicial hasta sus 
últimas consecuencias, demos por supuesto que estos 
representantes carecen de diversas clases de informa- 
ción. Aunque saben que representan a diferentes na- 
ciones que viven en las circunstancias normales de la 
vida humana, nada saben de las circunstancias particu- 
lares de su colectividad, ni de su poderío y su fuerza en 
comparación con otras naciones, ni conocen la impor- 
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tancia: que se les concede en su colectividad. A los 
contratantes, en este caso representantes de los diver- 
sos estados, se les concede también en esta ocasión el 
conocimiento estrictamente necesario para tomar 
una decisión racional que proteja los intereses nacio- 
nales, pero no hasta el punto de que los más afortu- 
nados de entre ellos puedan sacar provecho de su 
especial situación. Esta posición original es favorable 
a las relaciones internacionales, anula las contingen- 
cias y sesgos del sino histórico. La justicia internacio- 
nal se determina en virtud de los principios que de- 
ben elegirse en la posición original así interpretada. 
Estos principios son políticos, porque rigen los planes 
del poder público en relación con las otras naciones. 

Puedo dar sólo una indicación de los principios 
que deben reconocerse; pero, en todo caso, no ten- 
dría que haber sorpresas, puesto que los principios 
elegidos han de ser —creo yo— conocidos.” El prin- 
cipio básico del derecho de gentes es el de igualdad. 
Los pueblos independientes organizados como es- 
tados tienen ciertos derechos fundamentales, igua- 
les para todos. Este principio es análogo al de igual- 
dad de derechos que corresponde a los ciudadanos 
en los regímenes constitucionales. Una consecuencia 
de esta igualdad de las naciones es el principio de 
autodeterminación, el derecho de un pueblo a sol- 
ventar sus asuntos sin la intervención de potencias 
extranjeras. Otra consecuencia es el derecho a de- 
fenderse de los ataques de otras naciones, que in- 
cluye el de formar alianzas para salvaguardarlo. 
Otro principio es el de que los tratados deben cum- 
plirse, con tal de que sean coherentes con los demás 


9 Véase J. L. Briertx, The Law of Nations, 6” ed. (Oxford, The 
Clarendon Press, 1963), especialmente los caps. Iv y v. Esta obra 
contiene toda la argumentación que necesitamos aquí. 


TEORÍA DE LA DESOBEDIENCIA CIVIL 225 


principios que rigen las relaciones entre estados. 
Así, los tratados de defensa, debidamente inter- 
pretados, son vinculantes, pero los acuerdos para 
colaborar en un ataque injustificado son nulos ab 
initio. 

Estos principios definen cuándo una nación tiene 
una justa causa para hacer la guerra o, en frase tradi- 
cional, un jus ad bellum; pero hay otros principios 
que regulan los medios que una nación puede utili- 
zar para hacer la guerra, o sea, su jus in bello." Aun 
en una guerra justa, ciertas formas de violencia son 
rigurosamente inadmisibles; y cuanto más dudoso e 
incierto es el derecho de un país a la guerra, tanto 
más severas son las coerciones sobre los medios que 
puede usar. Los actos permisibles en una guerra de 
legítima defensa, cuando son necesarios, pueden que- 
dar categóricamente excluidos en una situación más 
dudosa. El fin de la guerra es una paz justa, y por 
tanto, los medios empleados no deben excluir la po- 
sibilidad de paz o fomentar un desprecio de la vida 
humana que ponga en peligro la seguridad nacional 
y la de la humanidad. El curso de la guerra ba de li- 
mitarse y ordenarse a este fin. Los representantes de 
los estados deben reconocer que su interés nacional, 
visto desde la posición original, se satisface mejor 
admitiendo estas limitaciones de los medios bélicos, 
y ello porque el interés nacional de un Estado justo 
se define por los principios de justicia previamente 
aceptados. El propósito de tal nación, por tanto, será 
ante todo el de mantener y preservar sus institucio- 


19 Una exposición más reciente es la de PauL Ramsey, War 
and the Christian Conscience (Durham, N. C., The Duke Universi- 
ty Press, 1961): asimismo. la de R. B. Porter, War and Moral Dis- 
course (Richmond. Virginia, John Knox Press, 1969). Esta última 
obra contiene un valioso ensayo bibliográfico, pp. 87-123. 


226 TEORÍA DE LA DESOBEDIENCIA CIVIL 


nes justas y las condiciones que las hacen posibles. 
No le mueve el deseo de hegemonía mundial o gloria 
nacional; ni interviene en la guerra por afán de lucro 
O con el fin de adquirir territorios. Estos fines, aun- 
que predominantes en la conducta efectiva de los 
estados, son contrarios al concepto de justicia que 
define el interés legítimo de una sociedad. Admitidas 
estas presunciones, parece razonable suponer que 
habrá que optar por las prohibiciones tradicionales 
que incorporan los deberes naturales de protección 
de la vida humana. 

Ahora bien: si la objeción de conciencia en tiempo 
de guerra invoca estos principios, es que se funda en 
una concepción política y no necesariamente en ideas 
religiosas u otras nociones. Aunque esta forma de 
repulsa pueda no ser un acto político, cuando no tiene 
lugar en el ámbito público, se basa en la misma teoría 
de la justicia que sirve de fundamento a la Constitu- 
ción y preside su interpretación. Por otra parte, es de 
suponer que el ordenamiento jurídico interno recono- 
cerá en forma de tratados la validez de, al menos, al- 
gunos de estos principios del derecho de gentes. Por 
consiguiente, si se ordena a un soldado que se com- 
prometa a realizar ciertos actos bélicos ilícitos, puede 
negarse a ello si cree razonablemente y en conciencia 
que eso constituye una violación rotunda de los prin- 
cipios aplicables a la dirección de la guerra; puede 
sostener que, pensándolo bien, su deber natural de 
no ocasionar injusticias graves o daños a otros con- 
trarresta su deber de obediencia. No me es posible 
explicar aquí lo que constituye una manifiesta viola- 
ción de estos principios. Baste notar que ciertos casos 
evidentes son sobradamente conocidos. Lo funda- 
mental es que, en esta clase de justificación, se citan 
principios políticos que pueden justificarse mediante 
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la doctrina del contrato social. A mi juicio, la teoría 
du la justicia puede hacerse extensiva hasta amparar 
uste Caso. 

Una cuestión algo diferente es la de si uno debe 
alistarse en las fuerzas armadas durante una guerra 
duterminada. La respuesta depende, probablemente, 
tanto del propósito de la guerra como de su dirección. 
"ira aclarar la situación, supongamos que se efectúa 
cl alistamiento y el individuo tiene que considerar si 
debe cumplir con el deber legal de incorporarse al 
servicio militar. En tales circunstancias, voy a imaginar 
que, puesto que el alistamiento es una obstrucción 
rigurosa de las libertades fundamentales de igualdad 
de ciudadanía, no puede justificarse en virtud de ne- 
cesidades menos apremiantes que las de la seguridad 
nacional.!! En una sociedad bien organizada, o en la 
cercana al ideal de justicia, estas necesidades las de- 
termina el fin de salvaguardar las instituciones justas, 
El reclutamiento es permisible sólo en caso de que lo 
exija la defensa de la libertad, concepto éste que inclu- 
ye no solamente las libertades de los ciudadanos de la 
sociedad en cuestión, sino también las de las personas 
pertenecientes a otras sociedades. Por consiguiente, si 
un ejército de leva es menos propenso a convertirse en 
instrumento de injustificadas aventuras en el extran- 
jero, podrá justificarse, a pesar de que el reclutamiento 
abusa de las libertades generales de los ciudadanos, 
pero sólo por esa razón. En todo caso, la prioridad de 
la libertad en el orden de fines propuesto requiere que 
el reclutamiento se utilice únicamente del modo im- 
puesto por la garantía de aquélla. Considerado des- 
de el punto de vista del órgano legislativo (cuya ac- 


!l Agradezco a R. G. Albritton la aclaración de esta y otras 
cuestiones de este párrafo. 
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tuación es etapa obligada para esta cuestión), el 
mecanismo de la leva sólo puede ser defendido con 
arreglo a esas bases. Los ciudadanos aceptarán esta 
medida como un modo oportuno de compartir las 
cargas de la defensa nacional. A buen seguro, los ries- 
gos que cualquier individuo debe arrostrar son en 
parte resultado de casos fortuitos y de contingencias 
históricas; pero, con todo, en una sociedad bien orga- 
nizada estos males se derivan de causas externas, O 
sea, de ataques injustificados desde el exterior. Aun 
así, es imposible que las instituciones justas eliminen 
enteramente estos infortunios; lo más que pueden 
hacer es tratar de asegurar que los riesgos de sufri- 
miento derivados de estas obligadas desventuras sean 
compartidos, de manera más o menos uniforme, por 
los miembros de la colectividad en el transcurso de 
sus vidas, y que, a ser posible, se eviten prejuicios 
de clase en la selección de los reclutas alistados. 
Imaginemos, pues, una sociedad democrática en la 
que se efectúa un reclutamiento. Una persona puede 
en conciencia negarse a cumplir el deber de incorpo- 
rarse a las fuerzas armadas, durante una guerra deter- 
minada, basándose en que los fines del conflicto son 
injustos. Tal vez el objetivo perseguido con la guerra 
sea la ventaja económica o el poderío nacional; pero 
la libertad de los ciudadanos no puede coartarse para 
conseguir estos fines, y, desde luego, es injusto y con- 
trario al derecho de gentes atacar la libertad de otras 
sociedades por estas razones. No existe, en tal caso, 
una causa justa para la guerra, y esto puede ser lo 
bastante evidente como para justificar que un ciuda- 
dano se niegue a cumplir ese deber legal. Tanto el 
derecho de gentes como los principios de justicia vi- 
gentes en su colectividad vienen a apoyar su preten- 
sión. Existe a veces Otra razón para la objeción que 
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no se funda en el fin de la guerra sino en su dirección. 
Un ciudadano puede sostener que, una vez puesto en 
claro que la ley moral de guerra se viola regularmen- 
te, está facultado a abstenerse del servicio militar en 
virtud de su derecho de cumplir el deber de respeto 
a la ley natural, pues ya incorporado al ejército, y en 
una situación en que se le ordene realizar actos con- 
trarios a la ética de guerra, puede verse imposibilita- 
do de resistir al mandato de obediencia. Realmente. 
si los fines del conflicto son suficientemente dudosos 
y la probabilidad de recibir órdenes manifiestamente 
injustas es bastante grande, se tiene el deber, y no 
sólo el derecho, de rehusar. De hecho, la dirección y 
los fines establecidos en la acción bélica por los esta- 
dos, en especial por los más grandes y poderosos, 
tienen en ciertas circunstancias tanta probabilidad de 
resultar injustos que es forzoso concluir que en un 
futuro previsible se deberá repudiar en absoluto el 
servicio militar. Así entendida, una forma de pacilis- 
mo contingente puede ser una postura perfectamente 
razonable: se admite la posibilidad de una guerra 
justa, pero no en las actuales circunstanciass? 

Lo que hace falta, pues, no es un pacifismo gene- 
ral, sino una objeción de conciencia matizada que 
impida comprometerse en la guerra en ciertas cir- 
cunstancias. Los estados no se han mostrado reacios 
a reconocer el pacifismo y otorgarle un estatuto espe- 
cial. En cambio, la negativa a participar en cualquier 
guerra, sean cuales sean sus circunstancias, es una 
actitud espiritual que no puede menos de quedar rele- 
gada a la categoría de doctrina sectaria; no amenaza la 


2 Véase Nuclear Weapons and Christian Conscience, edición de 
WALTER STEIN (Londres. The Merlin Press. 1965). donde se expone 
cesta clase de doctrina en relación con la guerra nuclear. 
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autoridad del Estado en mayor medida que el celiba- 
to del clero desafía la santidad del matrimonio,!* y al 
eximir a los pacifistas de las normas correspondientes 
puede parecer, incluso, que el Estado hace gala de una 
cierta magnanimidad. Pero la objeción de conciencia 
basada en los principios de justicia internacional apli- 
cables a determinados conflictos es otra cuestión, 
porque tal objeción es un enfrentamiento a las pre- 
tensiones del gobierno y, cuando se difunde, la conti- 
nuación de una guerra injusta puede resultar imposi- 
ble. Dada la frecuencia de proyectos predatorios por 
parte del poder estatal y la tendencia de los ciudada- 
nos a delegar en el gobierno la decisión de hacer la 
guerra, es tanto más necesaria una disposición gene- 
ral de resistencia a las pretensiones del Estado. 


FUNCIÓN DE LA DESOBEDIENCIA CIVIL 


El tercer objeto de la teoría de la desobediencia civil 
consiste en exponer su función dentro de un sistema 
constitucional y explicar su relación con una política 
democrática. Como siempre, doy por supuesto que la 
sociedad en cuestión está próxima al ideal de justicia; 
esto implica que hay en ella una forma de gobierno 
democrática, aunque puedan existir, pese a todo, gra- 
ves injusticias. Supongo también que, en tal sociedad, 
los principios de justicia son reconocidos públicamen- 
te. mayormente como condiciones fundamentales de 
una cooperación voluntaria entre personas libres e 
iguales. Emprendiendo la desobediencia civil se in- 
tenta, pues, apelar al sentido de justicia de la mayoría 
y dar constancia de que, según una opinión sincera 


1 Esta idea la he tomado de WaLzER, Obligations, p. 127. 
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y meditada, se están violando las condiciones de libre 
cooperación. De esta forma, instamos a otros a recon- 
siderar su postura. a colocarse en nuestro lugar, a re- 
conocer que no pueden esperar de nosotros que ac- 
cedamos sine die a las condiciones que nos imponen. 

Ahora bien: la fuerza de esta apelación depende del 
concepto democrático de la sociedad como sistema 
de cooperación entre personas iguales. Si se entiende 
la sociedad de otro modo, esta forma de protesta está 
de más. Por ejemplo, si se piensa que el derecho en 
general refleja el orden natural y que el poder públi- 
co está autorizado a gobernar, por derecho divino, 
como representante elegido por Dios, los súbditos 
sólo tendrán derecho a la súplica. Pueden invocar su 
causa, pero no desobedecer si su petición les es dene- 
gada, pues tal desobediencia significaría rebelarse 
contra la autoridad no ya sólo legal, sino moral, legí- 
tima y terminante. No quiere esto decir que al poder 
público no le sea posible equivocarse, sino únicamen- 
te que la situación no es susceptible de corrección por 
parte de los súbditos. No obstante, cuando la sociedad 
se interpreta como un proyecto de cooperación entre 
iguales, las personas perjudicadas por grave injusticia 
no tienen por qué someterse. Realmente, la desobe- 
diencia civil es. al igual que la objeción de conciencia, 
uno de los instrumentos estabilizadores de un sistema 
constitucional, aunque ilegal por definición. Junto a 
medios tales como elecciones libres y regulares y po- 
der judicial independiente autorizado a interpretar la 
Constitución (no necesariamente escrita), la desobe- 
diencia civil, empleada con la debida mesura y con 
criterio firme, ayuda a mantener y consolidar las ins- 
tituciones justas. Mediante la resistencia a la injusti- 
cia dentro de los límites de fidelidad a la ley, sirve 
para reprimir las desviaciones del imperativo de justi- 
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cia y corregirlas cuando sobrevienen. La disposición 
colectiva a recurrir en tales casos a la desobediencia 
civil confiere estabilidad a una sociedad bien organi- 
zada o cercana al ideal de justicia. 

Es necesario enfocar esta doctrina desde el punto 
de vista de las personas que se encuentran en la posi- 
ción original. Hay dos problemas conexos que éstas 
tienen que considerar. El primero es el de que, habien- 
do escogido principios aplicables a individuos, han de 
establecer pautas para medir la firmeza de los debe- 
res y obligaciones naturales y, en particular, del deber 
de cumplir con una Constitución justa y con uno de 
sus procedimientos básicos, cual es la regla de la ma- 
yoría. El segundo problema es el de encontrar princi- 
pios razonables para abordar situaciones injustas o 
circunstancias en las que los principios justos se cum- 
plen sólo parcialmente. Pues bien, parece que, dados 
los supuestos que caracterizan a una sociedad próxi- 
ma al ideal de justicia, las partes admitirán las presun- 
ciones antes examinadas, que especifican cuándo está 
justificada la desobediencia civil; reconocerían esos 
criterios como expresión de los casos en que esta 
forma de disenso es oportuna. De ese modo, se indi- 
caría la gravedad del deber natural de justicia en un 
caso especialmente importante; además, se tendería a 
acentuar la realización de la justicia en todo el ámbito 
de la sociedad, robusteciéndose así la dignidad humana 
y el respeto mutuo. Como recalca la doctrina del con- 
trato social, los principios de la justicia son los de coo- 
peración voluntaria entre iguales. Denegar justicia a 
otro significa negarse a reconocerle como un igual (o 
sea, como una persona en consideración a la cual esta- 
mos dispuestos a sujetar nuestros actos a los principtos 
que elegiríamos en una situación de igualdad ideal), o 
manifestar la intención de aprovechar las contingencias 
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de la suerte y la casualidad en beneficio propio. En 
uno y otro caso, la injusticia deliberada invita a la 
sumisión. o bien a la resistencia; pero mientras la su- 
misión aviva el desprecio hacia quienes perpetúan la 
injusticia y confirma su intención, la resistencia rom- 
pe los lazos comunitarios. Si, tras un lapso moderado, 
en espera de que se ejerciten las instancias políticas 
razonables de manera normal, los ciudadanos resol- 
vieran disentir mediante la desobediencia civil, a raíz 
de infracciones de las libertades fundamentales, éstas 
quedarían algo más protegidas. Por tales razones, las 
partes adoptarían entonces las condiciones que defi- 
nen la desobediencia civil justificada como medio de 
establecer, dentro de los límites de fidelidad a la ley, 
un instrumento decisivo para mantener la estabilidad 
de una Constitución justa. Aunque este modo de ac- 
tuación sea, estrictamente hablando, ilegal, es empero 
un modo moralmente correcto de mantener un régi- 
men constitucional. 

Es de suponer que en una explicación más comple- 
ta se daría la misma clase de explicación para las 
condiciones justificativas de la objeción de conciencia 
(entendida también en un contexto de Estado próxi- 
mo al ideal de justicia); pero no voy a exponer aquí 
estas condiciones. En cambio, quisiera subrayar que la 
teoría constitucional de la desobediencia civil descan- 
sa únicamente en una idea de justicia, fundamento 
que da explicación aun a sus caracteres de publicidad 
y no violencia. Y lo mismo cabe decir de la explicación 
de la objeción de conciencia, si bien ésta requiere una 
reelaboración de la doctrina del contrato social. En 
ningún momento se ha hecho referencia a principios 
no políticos; las concepciones religiosas o pacifistas no 
son fundamentales, y, aunque las personas impli- 
cadas en desobediencia civil han obrado frecuente- 
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mente por motivos de esa índole, no existe una rela- 
ción necesaria entre éstos y la desobediencia civil. Y es 
que esta forma de acción política puede entenderse 
como un modo de apelar al sentido de justicia de la 
comunidad, o como invocación de los principios ad- 
mitidos de cooperación entre iguales. Siendo una ape- 
lación al fundamento moral de la vida cívica, la des- 
obediencia civil es una actividad política y no religiosa. 
Confía en principios de justicia —dictados por el sen- 
tido común— que pueden considerarse necesarios 
para regir las relaciones interpersonales, y no en afir- 
maciones de fe religiosa y de amor cuya aceptación 
por todos es inútil pretender. Esto no significa, desde 
luego, que las concepciones no políticas carezcan de 
validez; de hecho, pueden confirmar nuestro parecer 
y respaldar nuestra actuación en determinados senli- 
dos que se reconocen justos por otras razones. No 
obstante, no son estos principios, sino los principios de 
la justicia, o sea, las condiciones fundamentales de coo- 
peración entre personas libres e iguales, los que sos- 
tienen la Constitución. La desobediencia civil, tal como 
ha sido definida, no requiere un fundamento sectario, 
sino que se deriva de la concepción pública de la jus- 
ticia que caracteriza a una sociedad democrática. Así 
entendida, la concepción de la desobediencia civil 
forma parte de una teoría de libre gobierno. 

Una distinción entre el constitucionalismo me- 
dieval y el moderno es que, en el primero, la suprema- 
cía de la ley no se garantizaba por controles institu- 
cionales establecidos. La fiscalización del gobernante 
que en sus decisiones y ordenanzas contravenía el 
sentido de justicia de la comunidad se limitaba, en 
la mayoría de los casos, a un derecho de resistencia 
de la sociedad entera o de una parte de ésta; pero ni 
siquiera este derecho parece haberse interpretado 
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como acto social: un rey injusto era depuesto sin 
más.!* Faltaban, pues, en la Edad Media las ideas bá- 
sicas del gobierno constitucional moderno, la idea del 
pueblo soberano dotado de autoridad por medio de 
elecciones, parlamentos y otras formas constitucio- 
nales. 

Pues bien, de modo muy semejante a como el con- 
cepto moderno de gobierno constitucional se super- 
pone a la concepción medieval, la teoría de la des- 
obediencia civil completa la idea puramente legal de 
la democracia constitucional. Con dicha teoría pre- 
tenden formularse unas bases que justifiguen un po- 
sible desacuerdo con la autoridad democrática legítima 
mediante procedimientos que, aunque reconocidamen- 
te ilegales, expresan fidelidad a la ley y apelan a los 
principios políticos fundamentales de un régimen 
democrático. Así, a las formas legales del constitucio- 
nalismo cabe añadir ciertos modos de protesta ¡legal 
que, en virtud de los principios por los que se rige el 
disenso, no violan los fines de una Constitución de- 
mocrática. Por mi parte, he intentado mostrar cómo 
estos principios pueden explicarse por la doctrina 
contractualista. 

Alguien podría objetar a esta teoría de la desobe- 
diencia civil que le falta realismo. Se presupone en 
ella que la mayoría tiene sentido de justicia, y cabe 
replicar que los sentimientos morales no constituyen 
un valor político importante. Lo que mueve a estos 
hombres es una diversidad de intereses: el afán de 
poder, de prestigio, de riqueza, y otros similares. Aun- 
que obran prudentemente al aducir argumentos mora- 


4 Véase J. H. FRANKLIN, Constitutionalism and Resistance in the 
Sixteenth Century (Nueva York. Pegasus. 1969), introducción. 
pp. 11-15. 
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les en apoyo de sus pretensiones, entre una situación 
y otra sus opiniones no encajan en un concepto cohe- 
rente de la justicia; en un momento dado, son más 
bien actos de oportunismo destinados a promover 
ciertos intereses. Incuestionablemente, hay mucho de 
verdad en esta afirmación. y en algunas sociedades es 
más válida que en otras; pero la cuestión esencial es la 
fuerza relativa de las tendencias que se oponen al 
sentido de la justicia, y si éste es siempre lo bastante 
firme como para poder invocarse con algún fin im- 
portante. 

Unos pocos comentarios harán más plausible la 
explicación presentada. Ante todo, he supuesto conti- 
nuamente que tratamos de una sociedad casi justa, lo 
que implica que existe en ella un régimen constitu- 
cional y una concepción de justicia reconocida públi- 
camente. Es natural que, en determinadas situaciones, 
ciertos individuos y grupos tendrán la tentación de 
violar sus principios, pero el sentimiento colectivo a 
favor de éstos se manifiesta con gran vigor si es debi- 
damente invocado. Se afirman estos principios como 
condiciones necesarias de cooperación entre perso- 
nas libres e iguales. Si es posible identificar y aislar 
claramente de entre el grueso de la comunidad, a 
quienes perpetran la injusticia, las convicciones de la 
mayoría restante quizá resulten bastante influyentes, 
De otro modo, si las partes contendientes están igua- 
ladas, el sentimiento de justicia de las personas no 
comprometidas puede ser el factor decisivo. De todos 
modos, si no se dan circunstancias de esta índole, la 
prudencia de la desobediencia civil resulta sumamente 
problemática, pues, aunque quepa la posibilidad de 
apelar al sentido de justicia del sector más amplio 
de la sociedad, la mayoría puede verse impulsada a 
tomar medidas más represivas si el cálculo de ventajas 
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apunta en tal dirección. Los tribunales deberían to- 
mar en consideración el carácter de desobediencia 
civil del acto contestatario y el hecho de que sea o 
parezca justificable a tenor de los principios políticos 
que sirven de base a la Constitución, y por estas razo- 
nes, reducir y en algunos casos suspender la sanción 
legal. Sin embargo, puede ocurrir lo contrario cuan- 
do falta el fundamento necesario. Hemos de reco- 
nocer que, normalmente, esa desobediencia civil jus- 
tilicable constituye una forma de disenso razonable y 
eficaz sólo en una sociedad regida en gran medida 
por un sentido de justicia. 

Puede haber alguna mala interpretación del modo 
en que se dice que opera el sentido de justicia. Cabe 
pensar que este sentimiento se expresa en sinceras 
declaraciones de principios y en actuaciones que 
requieren un grado considerable de abnegación; 
pero suponer esto es pedir demasiado. Más probable 
cs que el sentido de justicia comunitario se manifieste 
en la imposibilidad de que la mayoría se preste a 
tomar las medidas necesarias para suprimir a la mino- 
ría y castigar los actos de desobediencia civil, «como 
autoriza la ley. 

Las tácticas inclementes que pueden acariciarse en 
otras sociedades no se abrigan aquí como alternativas 
reales. Así, el sentido de la justicia afecta, de modos 
que con frecuencianos son desconocidos, nuestra inter- 
pretación de la vida política, nuestra percepción de los 
procedimientos posibles, nuestra determinación de 
resistir las protestas justificadas de otros, etc. A pesar 
de su supremacía, la mayoría puede abandonar su pos- 


15 RonaLD DwokrKiIN ofrece una exposición general del tema en 
“On Not Persecuting Civil Disobedience”, The New York Review 
of Books (6 junio 1968). 
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tura y acceder a las propuestas de los disidentes: su 
deseo de hacer justicia debilita su capacidad de defen- 
der sus ventajas injustas. El sentimiento de justicia será 
considerado una fuerza política más vigorosa cuando 
se reconozcan las sutiles formas con las que ejerce su 
influencia y, en particular, su función de hacer indefen- 
dibles ciertas posturas sociales. 

En estas observaciones, he dado por supuesto que 
en una sociedad casi justa existe una aceptación públi- 
ca de unos mismos principios de justicia. Afortunada- 
mente, no era necesaria una hipótesis tan exagerada. 
De hecho, puede haber diferencias considerables entre 
las concepciones de justicia de los ciudadanos, aun 
suponiendo que estas concepciones conduzcan a 
opiniones políticas similares. Esto es posible porque 
premisas diferentes pueden ofrecer la misma conclu- 
sión. En tal caso, existe lo que podemos calificar de 
consenso más bien parcial que estricto. En general, 
es suficiente una coincidencia parcial de conviccio- 
nes sobre la justicia para que la desobediencia civil 
resulte una forma de disensión política razonable y 
prudente. 

Desde luego, no es necesario que dicha coinciden- 
cia sea perfecta; basta con que se satisfaga una condi- 
ción de reciprocidad. Ambos bandos deben creer que, 
por mucho que difieran sus conceptos de la justicia, 
sus puntos de vista sostienen la misma opinión en la 
situación inmediata, y seguirían sosteniéndola aun 
cuando se intercambiaran las posturas respectivas. 
Finalmente, empero, existe un punto más allá del cual 
se quiebra el requisito de acuerdo de opiniones y la 
sociedad se escinde en partes más o menos definidas, 
que mantienen pareceres diversos sobre cuestiones 
políticas fundamentales. En este caso de consenso 
dividido estricto, la desobediencia civil no tiene ya ra- 
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zón de ser. Por ejemplo, supongamos que quienes no 
profesan la tolerancia, los que no soportarían a otros 
si detentaran el poder, desean protestar de su menor 
grado de libertad apelando al sentido de justicia de la 
mayoría, que sostiene el principio de libertad igual. 
Aunque aquellos que aceptan este principio consien- 
tan —como hemos visto— la intolerancia hasta el 
límite que la seguridad de las instituciones libres per- 
mite, se mostrarán probablemente ofendidos de que 
les sea recordado este deber por los intolerantes, que. si 
se cambiaran las tornas, establecerían su propio do- 
minio; la mayoría se verá obligada a pensar que otros 
están explotando, para fines injustos, su fidelidad a 
la libertad igual. Esta situación viene a ilustrar una 
vez más el hecho de que un sentido comunitario de 
la justicia es un gran bien colectivo, que para con- 
servarse requiere la cooperación de muchos. Los in- 
tolerantes pueden ser considerados “francotiradores”, 
personas que buscan las ventajas de las instituciones 
justas pero no ponen nada de su parte por apoyarlas; 
aunque los que reconocen los principios de la justi- 
cia se vean siempre guiados por ellos, en unausocie- 
dad fragmentada, como en la impulsada por egoís- 
mos de grupo, no existen las condiciones para la 
desobediencia civil. Sin embargo, no es necesario un 
consenso estricto, pues con frecuencia basta cierto 
grado de consenso parcial para que se cumpla la con- 
dición de reciprocidad. 

A buen seguro, hay riesgos definidos en el recurso 
a la desobediencia civil. Una razón a favor de las for- 
mas constitucionales y de su interpretación judicial 
consiste en establecer una versión pública de la con- 
cepción política de la justicia y una explicación de la 
aplicación de sus principios a cuestiones sociales. 
Hasta cierto punto, es mejor establecer el derecho y 
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su interpretación que establecerlo correctamente. Por 
tanto, cabe objetar que la explicación precedente no 
determina quién ha de decir cuándo las circunstan- 
cias son tales que justifican la desobediencia civil, que 
invita a la anarquía al incitar a todos a decidir por sí 
mismos y a abandonar la presentación en público de 
principios políticos. La réplica a esto es que cada per- 
sona debe realmente tomar sus propias decisiones. 
Aunque normalmente los hombres buscan opinión y 
consejo, y aceptan los mandatos de quienes ostentan 
la autoridad cuando les parecen razonables, son siem- 
pre responsables de sus actos. No podemos declinar 
nuestra responsabilidad y cargar sobre otros el peso de 
la culpa. Esto es válido según cualquier teoría sobre 
el deber y la obligación política que sea compatible 
con los principios de una Constitución democrática. 
El ciudadano es autónomo, pero se le responsabiliza 
de lo que hace. Si ordinariamente creemos que debe- 
mos cumplir las leyes, es porque nuestros principios 
políticos nos llevan normalmente a esta conclusión. 
Ciertamente, en un Estado próximo a la justicia, exis- 
te una presunción a favor del cumplimiento a falta de 
razones contundentes en contrario. Las múltiples de- 
cisiones libres y razonadas de los individuos constitu- 
yen un régimen político ordenado. 

Aun admitiendo que las personas interesadas de- 
ben determinar por sí mismas si las circunstancias 
justifican la desobediencia civil, de ahí no se deduce 
que uno tenga que decidir a su antojo. No es atendien- 
do a nuestros intereses personales, o a nuestras leal- 
tades políticas estrictamente interpretadas, como he- 
mos de decidirnos. Para obrar de modo autónomo y 
responsable, el ciudadano debe atender a los princi- 
pios políticos que fundamentan y guían la interpreta- 
ción de la Constitución. Ha de tratar de precisar cómo 
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tienen que aplicarse estos principios en las circuns- 
tancias del momento. Si, tras la debida reflexión, llega 
a la conclusión de que la desobediencia civil está 
justificada, y se comporta como es debido, obrará a 
conciencia; y, aunque pueda estar equivocado, no ha- 
brá actuado a capricho. La teoría de la obligación y el 
deber político nos da la posibilidad de establecer ta- 
les distinciones. 

Guardan éstas paralelismo con los raciocinios y las 
conclusiones de las ciencias. También en ellas se es 
autónomo y responsable; hay que valorar teorías e 
hipótesis a la luz de la evidencia mediante principios 
reconocidos públicamente. Es verdad que existen 
obras autorizadas, pero éstas compendian el consenso 
de muchas personas que han decidido por sí mismas. 
La falta de una autoridad decisoria y, por ende, de 
una interpretación oficial que todos deben aceptar no 
induce a confusión, sino que es más bien una condi- 
ción de avance teórico. Los iguales que:aceptan y 
aplican principios razonables no necesitan un supe- 
rior reconocido. ¿Quién tiene que decidir al respec- 
10? He aquí la respuesta: deben decidir todas y cada 
uno, mediante reflexión personal; y con algo de sen- 
satez, cortesía y buena suerte, el sistema suele dar 
resultados bastante buenos. 

En una sociedad democrática, pues, se reconoce 
que cada ciudadano es responsable de su interpreta- 
ción de los principios de justicia y de su conducta a la 
luz de éstos. No puede existir una declaración de ta- 
les principios, aprobada legal o socialmente, que es- 
temos siempre moralmente obligados a aceptar, ni 
siquiera cuando emana de un tribunal supremo u ór- 
gano legislativo. Realmente, cada poder constitucio- 
nal —legislativo, ejecutivo y judicial — expone su in- 
terpretación de la Constitución y los ideales políticos 
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que la informan.'* Aunque es posible que el poder 
judicial tenga la última palabra en la decisión de una 
causa determinada, no es inmune a influencias políti- 
cas poderosas capaces de forzarlo a revisar su inter- 
pretación de la Constitución. El poder judicial presen- 
ta su doctrina mediante razones y argumentos; para 
que perdure su concepción de la Constitución debe 
persuadir de su corrección a la mayor parte de los 
ciudadanos. El órgano final de apelación no es el ju- 
dicial, ni el ejecutivo, ni el legislativo, sino el electora- 
do en su conjunto. Quienes ejercitan la desobediencia 
civil apelan a este cuerpo de manera especial. No ha- 
brá riesgo de anarquía mientras exista una concordan- 
cia suficientemente eficaz entre las concepciones de 
justicia de los ciudadanos y se respeten las condiciones 
para recurrir a la desobediencia civil. Que el pueblo 
pueda alcanzar tal comprensión y respetar estos lí- 
mites, cuando se mantienen las libertades políticas 
fundamentales, es una presunción implícita en una 
organización democrática. No hay manera de imposi- 
bilitar el riesgo de contienda creadora de disensión, 
del mismo modo que no se puede conjurar la posibili- 
dad de una profunda controversia científica. Y aunque 
una desobediencia civil justificada parezca amenazar 
la concordia cívica, la responsabilidad no recaerá en 
quienes protesten, sino en aquellos cuyo abuso de 
autoridad y de poder justifique tal oposición. Porque 
utilizar el aparato coactivo del Estado, a fin de man- 
tener instituciones manifiestamente injustas, es en sí 
una forma de violencia ilegítima que los hombres, a 
su debido tiempo, tienen derecho a repeler. 


l£ Una presentación de esta opinión, que debo agradecer, la 
debo a A. M. BickEL. The Least Dangerous Branch (Nueva York, 
Bobbs-Merrill. 1962); especialmente, caps. Y y vi. 


vI 


DEFENSA DEL ABORTO* 


J. J. THOMSON' 


EN SU MAYOR parte, la oposición al aborto se funda en 
la premisa de que el feto es un ser humano, una per- 
sona, desde el mismo momento de su concepción. En 
favor de esta premisa se dan argumentos que, según 
creo, no son válidos. Tomemos, por ejemplo. el más 
corriente de ellos. Se nos hace notar que el desarrollo 
de un ser humano desde la concepción, a través del 
nacimiento, hasta la infancia es continuo; se dice en- 
tonces que trazar una línea divisoria, elegir un punto 
de este desarrollo y decir “antes de este punto el 
concebido no es persona y después de él lo es” cons- 
tituye una determinación arbitraria, una determina- 
ción que no encuentra ninguna razón justificativa en 
la naturaleza de las cosas. Se concluye que el feto es 
—o de todos modos sería mejor considerar que es— 
persona desde el momento de la concepción: pero esta 
conclusión no es lógica. Afirmaciones similares pue- 
den hacerse sobre el desarrollo de una bellota en un 
roble; pero no se deduce de ahí que las bellotas son 


* De Philosophy and Public Affairs, vol. 1, núm. | (otoño, 1971), 
pp. 47-66. Nueva edición autorizada por Princeion University Press. 

| Agradezco mucho a James Thomson su disertación, así como 
la crítica y valiosas sugerencias que me ha brindado. 
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robles o que haríamos bien en considerar que lo son. 
Los argumentos de esta clase son denominados a 
veces “argumentos resbaladizos” —expresión que es 
quizá elocuente por sí misma—, y resulta desalenta- 
dor que los oponentes al aborto recurran a ellos de 
manera tan pesada e incondicional. 

Me inclino a admitir, sin embargo, que las perspec- 
tivas de “establecer una línea divisoria” en el des- 
arrollo del feto parecen poco claras. Me inclino a 
pensar también que probablemente habremos de con- 
venir en que el feto se convierte en persona mucho 
antes del nacimiento. Realmente. uno se lleva una 
sorpresa cuando averigua en qué periodo tan tempra- 
no de su vida comienza aquél a adquirir característi- 
cas humanas. Hacia la décima semana, por ejemplo, 
tiene ya cara, brazos y piernas, y dedos en manos y 
pies; Órganos internos, y una actividad cerebral per- 
ceptible.? Por otra parte, creo que la premisa de que 
el feto sea persona desde el momento de la concep- 
ción es falsa. Un óvulo recién fecundado, un grupo de 
células recién implantado no es una persona, como 
tampoco una bellota es un roble; pero no voy a discu- 
tir sobre el particular, pues me parece de gran interés 
preguntar qué ocurre si, por mor de la discusión, ad- 
mitimos la premisa. ¿Cómo precisamente a partir de 
ésta se pretende que lleguemos a la conclusión de que 
el aborto es moralmente ilícito? Los oponentes al 
aborto suelen emplear la mayor parte del tiempo en 


2 DanieL CaLLamaAn. Abortion: Lew, Choice and Moraliry (Nueva 
York. 1970). p. 373. Este libro ofrece un estudio fascinante de los 
datos disponibles sobre aborto. Un estudio de la tradición judaica se 
contiene en DaviD M. FELDMan, Birth Control in Jewish Law (Nue- 
va York, 1968). 5* parte: la tradición católica. en JOHN T. NOONAN, Jr., 
“An Almost Absolute Value in History”, en The Morality of Abortion, 
edición de JoHn T. NOONAN, Jr. (Cambridge, Massachusetts, 1970). 
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demostrar que el feto es una persona, pero muy poco 
en explicar el paso de este aserto al de la ilicitud del 
aborto. Acaso consideran ese paso tan simple y evi- 
dente que no precisa mucho comentario, o tal vez 
ocurre simplemente que son parcos en argumentos. 
Muchos de los que defienden el aborto se apoyan en 
la premisa de que el feto no es una persona, sino tan 
sólo un menudo fragmento de tejido que se convertirá 
en persona al nacer; y ¿por qué aducir más argumentos 
que los necesarios? Cualquiera que sea la explicación, 
advierto que el paso que dan no es ni fácil ni evidente, 
que requiere un examen más atento que el que se da 
corrientemente y que, cuando efectuemos cse examen 
más atento, nos sentiremos inclinados a rechazarla. 

Propongo, pues, que admitamos que el feto es una 
persona desde el momento de la concepción. ¿Cómo 
se deduce de ahí el argumento aludido? Supongo que 
de un modo parecido a éste: Toda persona tiene de- 
recho a la vida, luego el feto lo tiene también. Sin du- 
da, a la madre le corresponde el derecho a decidir 
cel destino de su cuerpo y sus entrañas: cualquiera 
accptaría esto. Pero, seguramente, el derechowxde una 
persona a la vida es más firme y estricto que el dere- 
cho de la madre a decidir lo que haya de sobrevenir 
a su cuerpo y en su cuerpo, de tal modo que lo con- 
trarresta. No se puede, pues, matar al feto; no se pue- 
de efectuar un aborto. 

Esto parece plausible; pero permítame el lector 
que le pida imaginar lo siguiente. Una mañana, usted 
se despierta y se encuentra en el lecho, espalda con- 
tra espalda, con un violinista inconsciente, un famoso 
violinista en estado de coma. Se le ha encontrado una 
enfermedad renal fatal, y la Asociación de Amigos de 
la Música, habiendo examinado todos los registros 
médicos disponibles, ha averiguado que sólo usted 
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tiene el grupo sanguíneo apropiado para ayudarle, 
En consecuencia, le han secuestrado y, la noche ante- 
rior, han acoplado el sistema circulatorio del violinista 
al suyo, de manera que los riñones de usted puedan 
utilizarse simultáneamente para extraer las toxinas 
de la sangre del violinista y de la suya. El director del 
hospital le dice entonces: 

—Mire usted, lamentamos que la Asociación de 
Amigos de la Música le haya hecho esto. De haberlo 
sabido, no lo habríamos permitido; sin embargo, lo ha 
hecho, y el violinista está ahora acoplado a usted. 
Para librarse de él, tendría que matarlo; pero no se 
preocupe, es sólo cuestión de nueve meses. Para en- 
tonces, se habrá restablecido de su enfermedad y 
podrá, sin riesgo, ser separado de usted. 

¿Estaría el lector moralmente obligado a acceder 
a esta situación? Indudablemente, sería muy amable 
por su parte, un gesto de gran benevolencia, que la 
aceptase; pero ¿debe acceder? ¿Y si en vez de nue- 
ve meses, durase nueve años, o incluso más? Pense- 
mos en lo que ocurriría si el director del hospital 
dijese: 

—Es un tremendo fastidio, lo reconozco, pero aho- 
ra ha de guardar cama, con el violinista acoplado a 
usted, por el resto de su vida. Porque —recuérdelo — 
toda persona tiene derecho a la vida, y los violinistas 
son personas. Aun admitiendo el derecho de usted a 
decidir el destino de su cuerpo y sus vísceras, el dere- 
cho a la vida de otra persona predomina sobre ese 
derecho suyo, de suerte que jamás podrá ser sepa- 
rado de él. 

Me imagino que usted consideraría aquello un ul- 
traje, lo que denota que el argumento aparentemen- 
te plausible que antes mencioné adolece de algún 
error. 
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En este supuesto, usted fue secuestrado, desde lue- 
po, y no se prestó voluntariamente a la operación por 
la que acoplaron al violinista a sus riñones. Quienes 
se oponen al aborto por la razón antes mencionada, 
¿no pueden exceptuar los casos de embarazo debido 
a violación? Ciertamente. Pueden decir que las per- 
sonas tienen derecho a la vida, salvo si comienzan a 
existir a consecuencia de violación; o bien que todas 
las personas tienen derecho a la vida, pero algunas 
(en particular las que vienen al mundo a consecuen- 
cia de violación) lo tienen menos que otras. Sin em- 
bargo, estas afirmaciones suenan de un modo más 
bien desagradable. Seguramente, la cuestión de si una 
persona tiene derecho a la vida, y en qué medida, no 
debería relacionarse con la de que sea producto de 
una violación. Y. de hecho, quienes se oponen al 
aborto por la razón que antes mencioné no hacen 
esta distinción y, por tanto, no exceptúan el caso de 
violación. 

Ni exceptúan tampoco el caso de que la madre 
tenga que pasar en cama los nueve meses del emba- 
razo. Convendrán en que eso sería lamentakle y muy 
penoso para la madre; pero que, de todos modos, las 
personas tienen derecho a la vida, el feto es una per- 
sona, etc. Sospecho, en realidad, que tampoco excep- 
tuarían el caso en que, de modo un tanto milagroso, 
el embarazo se prolongase durante nueve años o in- 
cluso por el resto de la vida de la madre. 

Algunos no exceptuarían siquiera el caso en que, 
probablemente, la continuación del embarazo acorta- 
ra la vida de la madre; consideran ilícito incluso el 
aborto destinado a salvar la vida de ésta. Tales casos 
son hoy día muy infrecuentes, y muchos antagonistas 
del aborto rechazan esta opinión extrema. Á pesar de 
todo, constituye un buen punto de partida: en rela- 
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ción con ella, se plantean numerosos problemas inte- 
resantes. 


l. Llamaremos “opinión extrema” a la de que el 
aborto es ilícito, incluso el efectuado para salvar la 
vida a la madre. Ante todo, quiero indicar que no se 
deriva del argumento que antes mencioné sin la con- 
currencia de algunas premisas de peso. Supongamos 
que una mujer ha quedado embarazada y que se en- 
tera entonces de que su estado cardiaco es tal que 
morirá si pare a término. ¿Qué cabe hacer por ella? 
El feto, que es persona, tiene derecho a vivir; pero, 
como la madre es también una persona, tiene igual- 
mente derecho a la vida. Es de suponer que madre y 
feto gozan de un mismo derecho a la vida. ¿Cómo 
puede llegarse a la conclusión de que no es lícito prac- 
ticar un aborto? Si madre e hijo tienen un mismo 
derecho a la vida, ¿hemos de echar la cuestión a cara 
o cruz? ¿O debemos sumar al derecho a la vida de la 
madre su derecho a decidir el destino de su cuerpo y 
sus vísceras —que nadie parece dispuesto a negar—, 
de modo que prevalezca esta suma de derechos sobre 
el derecho a la vida del feto? 

El argumento más conocido sabre el particular es 
el siguiente. Se nos dice que, de efectuarse el aborto. 
se mataría directamente? al niño, mientras que, si no se 
realizara, no se mataría a la madre, sino que única- 
mente se la dejaría morir; además, matando al niño, 
se mataría a una persona inocente, porque el concebi- 
do no ha cometido ningún crimen ni pretende causar 


3 El término “directo”, que figura en los argumentos a que me 
refiero, es técnico. Grosso modo, “muerte directa” significa o bien 
matar como un fin en sí, o matar como medio para otro fin, por 
ejemplo, el de salvar una vida humana. Véase. más adelante, en nota 
6. un ejemplo de su aplicación. 
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la muerte a su madre. El argumento continúa des- 
pués, de diversas maneras: 1) pero, como matar direc- 
tamente a una persona inocente es siempre absolu- 
tamente inadmisible, no puede efectuarse un aborto; 
2) como matar directamente a una persona inocente es 
un asesinato, y éste es siempre absolutamente ilícito, 
no puede llevarse a cabo un aborto;* 3) como el de- 
ber de abstenerse de matar directamente a una per- 
sona inocente es más apremiante que el de evitar la 
muerte de una persona, no puede realizarse un abor- 
to; 4) si la única opción posible es matar directamen- 
te a una persona inocente o dejar morir a una perso- 
na, se debe preferir esta segunda alternativa, por lo 
que no se puede efectuar un aborto.* 

Algunos, según parece, no creen que estas premisas 
deban añadirse para llegar a esa conclusión, sino que 
se derivan del hecho de que una persona inocente 
tiene derecho a la vida;* pero esto me parece un error, 


Véase Encyclical Letter of Pope Pius Xi on Christian Marriage, 
St. Paul Editions (Boston, sin fecha). p. 32: “Por mucho que 
compadezcamos a la madre cuya salud y aun cuya vida quedan 
expuestas a grave peligro por la ejecución del deber que lg ha sido 
impuesto por naturaleza. ¿cuál podría ser una razón suficiente para 
excusar de algún modo la muerte directa del inocente? De eso es 
precisamente de lo que se trata. Noonan, en The Morality of Abor- 
rion, p. 43, traduce así ese mismo pasaje: “¿Qué motivo puede valer 
para excusar de algún modo la muerte directa del inocente? Porque 
de eso se trata”. 

5 La tesis contenida en 4) es una vía interesante. más débil que 
las de 1), 2) y 3). En estos números se declara ilegal el aborto aun 
en los casos en que madre e hijo estén condenados a morir si no se 
practica. Por el contrario, quien mantenga la opinión contenida en 
4) podría decir, coherentemente, que no hay razón para preferir 
dejar morir a dos personas antes que matar a una sola. 

* Véase el siguiente pasaje de Pío X11, Address to the Hralian 
Catholic Society of Midwives: “El niño concebido en el seno mater- 
no recibe el derecho a la vida inmediatamente de Dios. De ahí 
que ningún hombre, ni ninguna autoridad humana, ni ciencia. ni 
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y el modo más sencillo de demostrarlo es quizá de- 
clarar que, aunque ciertamente debemos admitir que 
las personas inocentes tienen derecho a la vida, las 
tesis | a 4 son falsas. Consideremos, por ejemplo, la 
número 2: si matar directamente a una persona ino- 
cente constituye asesinato y, en cuanto tal, es ilícito, 
el hecho de que la madre mate directamente a la 
persona inocente que lleva en sus entrañas es un ase- 
sinato y es, por tanto, ilícito. Ahora bien: pensándolo 
detenidamente, no cabe considerar asesinato el que 
la madre se efectúe un aborto para salvar la vida. No 
se puede afirmar seriamente que debe abstenerse, 
que debe aguantarse pasivamente y aguardar la 
muerte. Consideremos de nuevo el supuesto de usted 
y el violinista. Usted se encuentra en cama, con el 
violinista, y el director del hospital le dice: 

—Es sumamente angustioso, y me hago cargo de 
ello; pero, créame, la Operación ha sometido a sus ri- 
ñones a una mayor tensión y, antes de transcurrir un 
mes, morirá. De todos modos, no tiene más remedio 
que quedarse donde está, porque separarle del violi- 
nista implicaría matar a un inocente, y eso es un ase- 
sinato y, por tanto, inadmisible. 

Si hay algo absolutamente cierto es que usted no 
cometería un asesinato, no haría nada ilícito, si se 
volviera hacia atrás y se desconectase del violinista 
para salvar la vida. 


*prescripción' médica, eugenésica. social, económica o moral pue- 
da establecer u otorgar un motivo jurídico válido para una dispo- 
sición directa y deliberada de la vida de un ser humano inocente. 
es decir, una disposición que persiga su destrucción, como fin o 
como medio para otro fin, acaso de suyo no ilícito. El concebido no 
nacido es un ser humano en la misma medida y por la misma razón 
que la madre”. (Citado por NOONAN en The Morality of Abortion, 
p. 45.) 
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El centro de atención de los escritos sobre el abor- 
to ha sido la cuestión de qué puede o no puede hacer 
un tercero en respuesta a la proposición de abortar 
por parte de una mujer. Esto es en cierto modo com- 
prensible. En las actuales circunstancias, no es mucho 
lo que una mujer es capaz de hacer por sí sola para 
practicarse un aborto de modo seguro. Así, la cues- 
tión formulada es qué le es posible hacer a un tercero 
en tales casos; y lo que la madre puede hacer, si acaso 
se menciona. se deduce casi a modo de reflexión ulte- 
rior, de lo que en conclusión cabe que haga un terce- 
ro. No obstante, me parece que tratar el asunto de 
esta manera significa negar a la madre esa misma 
condición de persona que tanto se ha insistido en 
otorgar al feto, porque no es dado deducir lo que una 
persona puede hacer de lo que pueda efectuar un 
tercero. Suponga que se encuentra atrapado en una 
casa diminuta con un niño en crecimiento; me refiero 
a una casa extremadamente pequeña y a un niño con 
un rápido ritmo de crecimiento; pues bien: usted ya 
está arrinconado contra la pared de la casa y en unos 
minutos morirá aplastado; el niño, en cambio, o mo- 
rirá así: en el caso de que no se haga algo para evitar 
que siga creciendo, se causará daño; pero, por último, 
simplemente hará estallar la casa y saldrá convertido 
en hombre libre. Comprendo perfectamente que en- 
tonces un observador dijera: 

—No podemos hacer nada por usted. No nos es 
posible elegir entre su vida y la del niño, no podemos 
ser nosotros quienes decidamos quién tiene que vivir, 
no tenemos ocasión de intervenir. 

Pero de ahí no cabe concluir que usted tampoco 
pueda hacer nada, que no le sea posible atacar al niño 
para salvar la vida. Por muy inocente que el niño pue- 
da ser, usted no está obligado a esperar pasivamente 


252 DEFENSA DEL ABORTO 


mientras él le hace morir aplastado. Quizá se intuya 
vagamente que una mujer encinta se encuentra en la 
situación de la casa, a la que no se reconoce el dere- 
cho de defensa propia; pero, si la mujer alberga al 
concebido, hay que tener presente que es una perso- 
na quien lo alberga. 

Tal vez debería abrir una pausa para decir explíci- 
tamente que no pretendo afirmar que las personas 
tengan derecho a hacer cualquier cosa para salvar la 
vida. Creo, más bien, que el derecho de defensa pro- 
pia tiene límites rigurosos. Si alguien induce a una 
persona, bajo amenaza de muerte, a torturar a un ter- 
cero hasta matarle, no creo que esa persona tenga 
derecho a tal acto, ni aun para salvar su vida; pero el 
caso que estamos considerando aquí es muy diferen- 
te. En nuestro caso, hay sólo dos personas implicadas: 
una cuya vida es amenazada y otra que la amenaza. 
Ambas son inocentes: la que es amenazada no lo es 
por razón de ninguna falta, ni la que amenaza es cul- 
pable de su amenaza. Por esta razón, los circunstantes 
estimaremos que no tenemos posibilidad de interve- 
nir; pero la persona amenazada sí la tiene. 

En suma, una mujer seguramente puede defender 
su vida de la amenaza que representa el concebido, 
aunque al hacerlo le ocasione la muerte. Y esto no 
sólo demuestra que las tesis 1 y 4 son falsas, sino tam- 
bién que la opinión extrema sobre el aborto es falsa, 
de manera que no necesitamos examinar otros mo- 
dos posibles de llegar a esa conclusión a partir del 
argumento que mencioné al principio. 


2. Desde luego, cabe atenuar la opinión extrema 
diciendo que, aunque el aborto es permisible para sal- 
var la vida de la madre, no puede ser practicado por 
un tercero, sino sólo por la madre misma; pero esto 
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tampoco es cierto. Porque lo que hemos de tener en 
cuenta es que la madre y el concebido no nacido no 
son como inquilinos de una casita que, por un error 
infortunado, haya sido alquilada a ambos: la madre es 
propietaria de la casa. Este hecho aumenta la odiosi- 
dad de deducir que la madre no puede hacer nada de 
la presunción de que los terceros no pueden; pero, 
además, esclarece dicha presunción. Ciertamen- 
te, deja entrever que un tercero que dice “no puedo 
escoger entre ustedes” se engaña si piensa que esto 
constituye imparcialidad. Si Jones ha encontrado y se 
ha abrochado un cierto abrigo que necesita para pro- 
tegerse del frío, pero que Smith necesita también 
para resguardarse de la helada, no es imparcialidad 
decir “no puedo elegir entre ustedes” si el gabán per- 
tenece a Smith. Las mujeres han repetido hasta la 
saciedad: “¡Este cuerpo es mio!”, y tienen razón en 
sentir enfado, tienen razón en pensar que su grito ha 
sido como clamar en el desierto. No es muy probable, 
en fin, que Smith nos bendiga si le decimos: “Claro 
que ese abrigo es suyo. nadie lo puede negar; pero 
nadie puede tampoco decidir cuál de los dos usted o 
Jones, ha de poseerlo”. 

Realmente, debemos cuestionar qué importancia 
tiene la frase “nadie puede decidir”, aliado del hecho 
de que el cuerpo que alberga al concebido es el cuer- 
po de la madre. Tal vez se trate simplemente de una 
falta de apreciación de este hecho; pero quizá sea algo 
más interesante, a saber, el sentimiento de que uno 
tiene derecho a negarse a poner las manos encima de 
la gente, aunque resulte justo y razonable hacerlo así, 
aun cuando parezca que la justicia exige a alguien tal 
acto. De ese modo, la justicia podría requerir a alguien 
que devolviera a Smith el abrigo que lleva Jones, 
pero esa persona, aun así, tendría derecho a abstenerse 
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de tocar a Jones, derecho a negarse a violentarle físi- 
camente. Esto —creo yo— debe ser admitido; pero, 
en tal caso, lo que habría que decir no sería “nadie 
puede elegir”, sino tan sólo “no puedo elegir” y, real- 
mente, ni esto siquiera, sino “no quiero actuar”, de- 
jando intacta la posibilidad de que otra persona pue- 
da o deba intervenir, y en particular la de que alguien 
en situación de autoridad, alguien que tenga la mi- 
sión de defender los derechos de las personas, pueda 
y a la par deba. Por tanto, eso no presenta dificultad. 
No he pretendido demostrar con ello que cualquier 
tercero debe acceder a la petición de la madre de que 
le practique un aborto para salvarle la vida, sino sólo 
que puede. 

Supongo que, según ciertas concepciones de la vida 
humana, el cuerpo de la madre es sólo un préstamo, 
y un préstamo que no es de los que llevan implícito 
un derecho excluyente. Quien sostuviera esta opinión 
tendría razón en considerar imparcialidad el decir 
“no puedo elegir”; pero yo, por mi parte, he de deses- 
limar esta posibilidad. Mi opinión es que si un ser 
humano tiene algún derecho justo y excluyente sobre 
algo, su objeto es el propio cuerpo. Y puede que, de 
todos modos, no sea necesario defender este aserto 
aquí, puesto que, como he mencionado, los argumen- 
tos contra el aborto que estamos examinando conce- 
den que la mujer tiene derecho a decidir la suerte de 
su Cuerpo y sus vísceras. 

Pero, aunque concedan esto, he tratado de demos- 
trar que no toman en serio lo que se hace en conse- 
cuencia, Debo indicar, no obstante, que esta misma 
cuestión surgirá aún más claramente si, dejando a un 
lado los casos en que la vida de la madre está en pe- 
ligro, atendemos —como pretendo hacer a continua- 
ción— los casos mucho más frecuentes en los que una 
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mujer necesita un aborto por razón menos importan- 
tc que la de conservar la vida. 


3. En los casos en que la vida de la madre no está 
en juego, el argumento que mencioné al principio 
parece ejercer una influencia mucho más intensa. 
“Toda persona tiene derecho a la vida, de modo que 
la persona no nacida tiene derecho a la vida.” Y ¿no 
es el derecho a la vida del nasciturus más importante 
que todo lo demás, más importante incluso que el 
derecho a la vida de la madre, que ésta podría aducir 
en apoyo de un aborto? 

Con este argumento, se trata el derecho a la vida 
como si no presentara problema alguno. Pero no es 
así, y esto me parece precisamente el origen del error. 

Porque ahora deberíamos, por fin, preguntar qué 
representa tener derecho a la vida. Según algunas opi- 
niones, éste comprende el derecho a recibir al menos 
lo mínimo indispensable que se necesita para sobrevi- 
vir. Supongamos, empero, que lo que de hecho es el 
mínimo imprescindible que un hombre requiere para 
sobrevivir es algo que no tiene derecho a recibia Si es- 
toy enfermo de muerte, y lo único que puede salvarme 
la vida es el toque de la mano fresca de Henry Fonda 
en la ardorosa frente, da lo mismo, pues no tengo de- 
recho a su contacto. Sería extraordinariamente ama- 
ble por su parte que viniera en avión desde la costa 
del Pacífico para otorgarme ese favor. Sería un gesto 
menos amable, aunque sin duda bien intencionado, 
que mis amigos hicieran un vuelo a la costa del Pací- 
fico y regresaran con Henry Fonda; pero no tengo 
ningún derecho a exigir a nadie que haga esto por mí. 
Por otra parte, volviendo al supuesto a que me referí 
antes, el hecho de que, para sobrevivir, el violinista ne- 
cesite utilizar continuamente los riñones de usted no 
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demuestra que tenga derecho a su uso ininterrumpi- 
do. Ciertamente no tiene derecho a reclamar a usted 
el uso continuo de sus riñones, porque a nadie le co- 
rresponde utilizarlos si usted no lo admite y tampoco 
tiene nadie derecho a exigirle que se le conceda ese 
privilegio. Si usted le permite usarlos continuamente, 
eso será una deferencia por su parte, y no algo que 
pueda reclamarle como cosa debida; ni tampoco tie- 
ne derecho a exigir a un tercero que le otorgue el uso 
ininterrumpido de los riñones de usted. Ciertamente, 
en primer lugar, no tiene derecho a exigir a la Aso- 
ciación de Amigos de la Música que le acoplen a us- 
ted. Y si usted empieza entonces a desconectarse, sa- 
biendo que de no hacerlo así tendrá que pasar nueve 
años en cama con él, nadie en el mundo debe tratar 
de impedírselo, a fin de procurar que se dé a ese 
hombre algo que tiene derecho a recibir. 

Algunas personas interpretan el derecho a la vida 
de modo más estricto. En su opinión, éste no incluye 
un derecho a recibir algo, sino que constituye única- 
mente el derecho a que nadie atente contra la propia 
vida: pero en relación con esto surge una dificultad. Si 
todos deben abstenerse de matar a ese violinista, to- 
dos deberán también abstenerse de una gran diversi- 
dad de actos: habrán de abstenerse de degollarle, de 
disparar contra él... y de desconectarle de usted; pero 
¿acaso tiene derecho él a exigir a alguien que se abs- 
tenga de desconectarle de usted? Y abstenerse de 
hacer esto significa dejarle que siga utilizando sus riño- 
nes; cabe argumentar que tiene derecho a exigirnos 
que le permitamos seguir usando sus riñones; es decir, 
aunque no posee ningún derecho a ordenarnos que le 
concedamos el uso de los riñones de usted, cabe afir- 
mar que lo tiene a exigirnos que no intervengamos 
para privarle de él. Más adelante me ocuparé de la in- 
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tervención de terceros. Pero ciertamente el violinista no 
tiene derecho a exigir a usted que le permita seguir 
utilizando sus riñones. Como dije, si usted le permite 
usarlos, será un favor por su parte y no una deuda. 

La dificultad que señalo aquí no es peculiar del de- 
recho a la vida; se plantea también en relación con 
todos los derechos naturales; de ella se debe tratar en 
cualquier explicación correcta de un derecho. No obs- 
tante, para los fines que nos ocupan basta una llamada 
de atención al respecto. Debo recalcar, sin embargo, 
que no estoy tratando de demostrar que las perso- 
nas no tengan derecho a la vida; muy al contrario, 
me parece que la principal comprobación que hemos 
de aplicar sobre la aceptabilidad de una descripción de 
derechos es que en ella se afirme con certeza que toda 
persona tiene derecho a la vida. Lo que pretendo 
demostrar es únicamente que tal derecho no garanti- 
za ni el de recibir en uso el cuerpo de otra persona ni 
tampoco el de ser autorizado a usarlo de modo inin- 
terrumpido, aunque el interesado lo necesite para 
vivir. Así, el derecho a la vida no sirve a los antago- 
nistas del aborto de la manera simplicísima y clara en 
que, al parecer, han creído que les valdría. 


4. Hay otro modo de expresar la dificultad. En el 
caso de índole más corriente, privar a alguien de algo 
a lo que tiene derecho es tratarle de manera injusta. 
Supongamos que un muchacho y su hermano peque- 
ño reciben conjuntamente una caja de bombones por 
Navidad. Si el chico mayor toma la caja y se niega a 
dar a su hermano algunos de ellos, es injusto con él, 
pues al hermano se le ha concedido un derecho a la 
mitad. Pero supongamos también que usted, enterado 
de que, si no se separa del violinista tendrá que per- 
manecer nueve años en cama con él, opta por desco- 
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nectarse. Seguramente, al hacerlo, no le trata injusta- 
mente, ya que no le ha otorgado el derecho a utilizar 
sus riñones, y ninguna otra persona puede habérselo 
concedido; pero hemos de tener en cuenta que, al 
desconectarse, usted le ocasiona la muerte, y que los 
violinistas, como cualquier otra persona, tienen dere- 
cho a la vida y —a tenor de la opinión que acabamos 
de considerar— derecho a que nadie los mate. Así 
pues, en este caso hace usted algo que ese hombre 
tiene presuntamente derecho a exigirle que no haga, 
pero no obra usted injustamente con él al hacerlo. 

Una salvedad que puede hacerse en este punto es 
la siguiente: el derecho a la vida no consiste propia- 
mente en el derecho de una persona a no ser privada 
de la vida, sino más bien en el derecho a que no le 
maten injustamente. Dicha salvedad comporta un 
riesgo de tortuosidad, pero no importa: gracias a ella, 
podremos compaginar el hecho de que el violinista 
tiene derecho a la vida con el hecho de que usted no 
obra injustamente con él al desconectarse y, a conse- 
cuencia de ello, matarle, puesto que, si no le mata 
injustamente no viola su derecho a la vida; por tanto, 
no hay que extrañarse de la afirmación de que usted no 
le infiere ninguna injusticia. 

Sin embargo, en caso de ser aceptada la salvedad, 
la laguna existente en el argumento contra el aborto 
se nos hace patente: no basta demostrar que el feto 
es una persona y recordarnos que todas las personas 
tienen derecho a la vida; es necesario que nos de- 
muestren también que la destrucción del feto viola su 
derecho a la vida, es decir, que el aborto constituye 
una muerte injusta. ¿Lo es realmente? 

Supongo que podemos tomar como dato que, en 
caso de embarazo debido a violación, la madre no ha 
dado al nasciturus derecho a utilizar su cuerpo para su 
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sustento y abrigo. Realmente, ¿en qué embarazo cabe 
suponer que la madre haya dado al nasciturus tal 
derecho? No se trata de que haya personas aún no 
nacidas vagando por el mundo a las que la madre 
que desea un hijo diga: “Te invito a entrar”. 

Pero podría argumentarse que existen otros modos 
por los que una persona pueda haber adquirido el 
derecho a usar del cuerpo de otra sin que ésta le 
haya invitado a ello. Supongamos que una mujer se 
presta voluntariamente a una unión carnal, a con- 
ciencia del riesgo de quedar embarazada, y efectiva- 
mente queda encinta; ¿no es, en parte, responsable de 
la presencia y, en realidad, de la misma existencia del 
concebido? Indudablemente, no le ha invitado a en- 
trar en su interior. Pero ¿acaso su responsabilidad 
parcial de que el concebido se encuentre allí da a 
éste derecho al uso de su cuerpo?” Si es así, la prácti- 
ca de un aborto por su parte se parecería más al acto 
del muchacho que se lleva los bombones que al que 
usted realiza al desconectarse del violinista: dicha 
práctica significaría privar al feto de algo a lo que 
tiene derecho y, por tanto, inferirle una injusticia. 

Entonces podría preguntarse también si esa mujer 
puede matarlo o por el contrario no, ni aun para sal- 
var la vida. Si lo trajo al mundo voluntariamente, 
¿cómo puede ahora matarlo, aun en legítima defensa? 

Lo primero que cabe decir de esto es que se trata 
de un aspecto nuevo. Los antagonistas del aborto han 
puesto tanto interés en mostrar la independencia del 
feto, a fin de afirmar que tiene derecho a la vida lo 
mismo que la madre, que en general han pasado por 


7 Me hicieron comprender la necesidad de discutir este argumen- 
to los miembros de la Society for Ethical and Legal Philosophy, a 
quienes fue presentado inicialmente este escrito. 
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alto el argumento que podrían esgrimir, que el feto es 
dependiente de la madre, a fin de probar que ella asu- 
me para con él una clase especial de responsabilidad, 
la cual significa que el feto ostenta frente a la madre 
unos derechos que no podría reclamar ninguna per- 
sona independiente (como el violinista enfermo, que 
para ella sería un extraño). 

Por otra parte, con ese argumento se concedería al 
nasciturus un derecho sobre el cuerpo de la madre 
sólo en el caso de que su embarazo fuese el resultado 
de un acto realizado voluntariamente y con plena 
conciencia de la posibilidad de que pudiera produ- 
cirse dicho embarazo; pero quedaría excluido por 
completo el concebido cuya existencia se debiera a 
violación. Mientras no dispusiéramos de algún otro 
argumento, nos veríamos obligados a concluir que el 
concebido no nacido, cuya existencia se deba a viola- 
ción, no tiene derecho al uso del cuerpo de su madre 
y, por consiguiente, que su aborto no significa privarle 
de algo a lo que tenga derecho y no es, por tanto, una 
muerte injusta. 

Deberíamos también indicar que no está nada claro 
que este argumento posea todo el alcance que da a 
entender. Porque hay casos de diversa índole, y los de- 
talles marcan la diferencia. Si mi cuarto está mal ven- 
tilado y, en vista de ello, abro la ventana para que se 
airee, y entra un ladrón por ella, sería absurdo decirle: 

—Puede quedarse si quiere; el ama le ha dado de- 
recho a usar su casa; ella, en parte, es responsable de su 
presencia aquí, por haber hecho voluntariamente 
lo que le ha dado la posibilidad de entrar, a sabiendas 
de que existen ladrones y éstos roban con escalo y 
allanamiento. 

Y sería aún más absurdo decir esto si yo hubiera 
instalado rejas en las ventanas, precisamente para im- 
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pedir penetrar a los ladrones. y entrara uno a conse- 
cuencia de un defecto en una de ellas. Sigue siendo 
igualmente absurdo ese argumento si imaginamos 
que no es un ladrón quien entra por la ventana, sino 
una persona inocente que se descuelga o cae dentro. 
Por otro lado, consideremos la hipótesis siguiente: en 
el aire flotan semillas de persona como polen y, si 
usted abre la ventana, una de ellas puede entrar lle- 
vada por el viento y enraizarse en las alfombras o en 
la tapicería. No desea usted hijos, así que tapa las 
ventanas con pantallas de malla fina, de la mejor ca- 
lidad que logra comprar. Aunque es algo que sólo 
sucede en rarísimas ocasiones, pero no es imposible, 
una de las pantallas resulta defectuosa, y una semilla 
se cuela y echa raíces. ¿Tiene la persona vegetal que 
ahora se desarrolla derecho a usar su casa? Segura- 
mente no, aun cuando usted abrió voluntariamente 
las ventanas, conservó a sabiendas alfombras y mobi- 
liario tapizado, y sabía que las pantallas salían a veces 
defectuosas, Alguno podría argumentar que es usted 
responsable de que la semilla haya echado raíces, 
y que tiene derecho a permanecer en su casa,'puesto 
que, al fin y al cabo, usted podría haberse contentado 
con suelos y mobiliario desnudos, o con ventanas y 
puertas herméticamente cerradas. Pero no sirve este 
argumento, ya que, por la misma regla de tres, cual- 
quiera puede evitar un embarazo ocasionado por 
violación haciéndose practicar una histerectomía o, al 
menos, no saliendo jamás de casa sin un numeroso 
séquito digno de confianza (!). 

Me parece que con el argumento al que apuntamos 
puede demostrarse a lo sumo que se dan algunos casos 
en los que el nasciturus tiene derecho a usar el cuerpo 
de su madre y, por tanto, algunos casos en los que el 
aborto constituye una muerte injustificada. Daría lu- 
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gar a largas discusiones y argumentaciones la cues- 
tión de cuáles son precisamente esos casos, si es que 
existen; pero creo que debemos dejarla de lado, una 
vez planteada, pues, de todos modos, ese argumento 
ciertamente no demuestra que todo aborto represen- 
ta una muerte injustificada. 


5. Sin embargo, cabe todavía otro argumento al 
respecto. Seguramente, todos debemos admitir que 
puede haber casos en los que sería inmoral separar a 
otra persona del propio cuerpo a costa de su vida. 
Supongamos que usted se entera de que el violinista 
no necesita nueve años de su vida, sino sólo una hora: 
para salvarle la vida, bastará con que usted pase una 
hora con él en esa cama. Imaginemos también que el 
hecho de dejarle usar sus riñones durante esa hora 
no afectara en absoluto a su salud. Admitamos que 
fue secuestrada, y que no dio a nadie permiso para 
acoplar ese hombre a usted. Sin embargo, me parece 
evidente que debería permitirle usar sus riñones du- 
rante esa hora: negárselo sería indecoroso. 

Además, en lo que respecta al embarazo, suponga- 
mos que éste durase sólo una hora y no constituyese 
amenaza para la vida o la salud. Y supongamos asi- 
mismo que una mujer quedara encinta a consecuencia 
de un estupro. Hemos de admitir que no hizo volun- 
tariamente nada que pudiera ocasionar la concepción 
de un niño, y que tampoco hizo nada que diera al 
concebido derecho a usar su cuerpo. A pesar de todo, 
podría decirse con razón, como en el relato recién 
corregido del violinista, que ella debería permitirle 
quedarse durante una hora, porque sería indecoroso 
que se negara. 

Ahora bien: algunos son propensos a utilizar el 
término “derecho” de tal modo que, del hecho de que 
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usted deba permitir a alguien usar su cuerpo durante 
la hora en que lo necesita, se infiere que tiene dere- 
cho a usarlo durante esa hora, aunque ese derecho no 
le haya sido otorgado por ninguna persona o acto. 
Tales individuos dirán que de ahí se infiere también 
que, si no accede a ello, usted obra injustamente con 
esa persona. Esta acepción del vocablo es quizá lan 
frecuente que no puede calificarse de errónea; no 
obstante, me parece una desafortunada distensión del 
rigor que sería preferible adoptar al respecto. Supon- 
gamos que la caja de bombones que antes mencioné 
no hubiera sido entregada a ambos muchachos man- 
comunadamente, sino sólo al mayor. He ahí a éste 
impasible, comiendo tranquilamente, a su manera, el 
contenido de la caja, mientras su hermano pequeño 
le observa con envidia. Probablemente, le diríamos: 

—No seas tan tacaño. Debes dar a tu hermano al- 
gunos de esos bombones. 

Mi opinión personal es que de esta verdad no se 
infiere que el hermano tenga derecho a ellos. Si el 
muchacho se niega a dar a su hermano alguno, será 
goloso, avaricioso, insensible... pero no injusto. Su- 
pongo que las personas que estoy imaginando dirán 
que efectivamente se infiere que el chico tiene dere- 
cho a algunos de los bombones y que, por tanto, el 
hermano mayor obra injustamente si se niega a darle 
unos cuantos. El efecto de esta afirmación es, empero, 
tan oscuro que debemos distinguir entre la negativa 
del muchacho en este caso y en el anterior, en el que 
la caja fue entregada en copropiedad a ambos mu- 
chachos y el hermano más pequeño tenía, por tanto, 
un derecho manifiesto a la mitad. 

Otra objeción que cabe plantear a esa interpreta- 
ción del término “derecho”, según la cual del hecho 
de que A deba realizar algo por B se infiere que B 
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tiene derecho a exigir a A que lo efectúe, es que hace 
que la cuestión de si un hombre tiene derecho o no a 
algo dependa de la mayor o menor dificultad de pro- 
porcionárselo; y esto no parece sólo desacertado, sino 
moralmente inaceptable. Tomemos nuevamente el 
supuesto de Henry Fonda. Dije antes que no tenía 
derecho al contacto de su mano fresca en mi frente 
calenturienta, aunque lo necesitara para salvar la vida. 
Decía también que sería sumamente amable por su 
parte venir en avión desde la costa del Pacífico para 
hacerme ese favor, pero que yo no tenía derecho a 
exigírselo. Pero supongamos que no se encuentra en 
la costa del Pacífico; supongamos que no tiene más 
que atravesar la habitación y posar su mano breve- 
mente en mi frente, y he aquí que mi vida estará sal- 
vada. Seguramente, pues, debería hacerlo; negarse a 
ello sería indigno. Pero ¿quizá puede afirmarse: “Ah, 
bueno, resulta que en este caso ella tiene derecho al 
contacto de su mano en la frente y sería, por tanto, 
una injusticia que se negara”? ¿De modo que tengo 
derecho a ello cuando le resulta fácil otorgármelo, y 
no cuando le es difícil? Es una idea un tanto chocan- 
te que los derechos de una persona se debiliten y 
desaparezcan a medida que se va haciendo más difícil 
concedérselos. 

Así pues, en mi opinión, aunque usted debiera de- 
jar al violinista usar sus riñones durante la hora en 
que los necesita, de ello no hemos de concluir que 
tiene derecho a hacerlo; diríamos que, si usted se lo 
niega, habrá sido, como el muchacho que poseyendo 
todos los bombones no da ninguno, egocéntrico y 
duro, y de hecho inmoral, pero no injusto. Opino igual- 
mente que, aun en el supuesto de que una mujer, 
embarazada a consecuencia de violación, debiera per- 
mitir al concebido no nacido usar su cuerpo durante la 
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hora en que lo necesita, no habríamos por ello de con- 
cluir que éste tiene derecho a tal cosa; deberíamos infe- 
rir más bien que la madre, si se lo niega, habrá sido 
egocéntrica, dura, inmoral, pero no injusta. Estas quejas 
no son menos graves, pero son diferentes. Sin embargo, 
no hay necesidad de insistir en este punto. Si alguien 
desea realmente deducir del término “usted debería” el 
de “tiene derecho”, de todos modos no podrá menos de 
admitir que se dan casos en los que no es moralmente 
exigible que usted permita al violinista usar sus riñones, 
en los que a éste no le corresponde derecho a utilizar- 
los y en los que usted no le inflige una injusticia si rehú- 
sa. Y lo mismo ocurre en lo que respecta a la madre y 
el concebido. Salvo en los casos en que el nasciturus 
tiene derecho a ello —y hemos admitido la posibilidad 
de que existan tales casos—, nadie está moralmente 
obligado a hacer grandes sacrificios de salud, de otros 
intereses y asuntos, o de sus demás deberes y compro- 
misos, durante nueve años, ni tan siquiera durante 
nueve meses, a fin de mantener viva a otra persona. 


6. De hecho, hemos de distinguir entre dos clases 
de samaritanos: el buen samaritano y el que podría- 
mos denominar “el samaritano con un mínimo de 
decoro”. La parábola del buen samaritano, como re- 
cordarán, dice lo siguiente: 


Bajaba un hombre de Jerusalén a Jericó y cayó en po- 
der de ladrones, que le desnudaron, le cargaron de azo- 
les y se fueron, dejándole medio muerto. Por casualidad 
bajó un sacerdote por el mismo camino y, viéndole, 
pasó de largo. Asimismo un levita, pasando por aquel 
sitio, le vio también y siguió adelante. Pero un sama- 
ritano que iba de camino llegó a él, y, viéndole, se mo- 
vió a compasión; acercóse, le vendó las heridas, derra- 
mando en cllas aceite y vino; le hizo montar sobre su 
propia cabalgadura, le condujo al mesón y cuidó de 
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él. A la mañana, sacando dos denarios, se los dio al 
mesonero y dijo: “Cuida de él, y lo que pastares, a la 
vuelta te lo pagaré”. 

(Lucas. 10, 30-35) 


El buen samaritano se apartó de su camino, con 
esfuerzo, para ayudar a uno que lo necesitaba. No se 
nos dice qué opciones había, es decir, si el sacerdote 
y el levita podrían haber ayudado haciendo menos 
que el samaritano; pero, en el supuesto de que pudie- 
ran haberlo hecho, su omisión absoluta demuestra 
que no eran siquiera “samaritanos con un mínimo de 
decoro”, y no porque no fueran samaritanos, sino 
porque no se comportaron siquiera con ese mínimo 
de decoro exigible. 

Estas cosas son cuestión de grado, por supuesto, 
pero existe una diferencia, que se manifiesta quizá 
con la mayor claridad en la historia de Kitty Genove- 
se, que, como recordarán, fue asesinada mientras 38 
personas observaban o escuchaban sin hacer nada 
por ayudarla. Un buen samaritano habría acudido 
rápidamente a defenderla directamente del asesino; o 
quizá fuese preferible reconocer que quien hiciera 
esto habría sido un “excelente samaritano”, en razón 
del riesgo de muerte que ello representaría para €l. 
En cambio, aquellas 38 personas no sólo no hicieron 
eso, sino que ni siquiera se molestaron en descolgar 
un teléfono y llamar a la policía. La categoría de “sa- 
maritano con un mínimo de decoro” habría exigido 
hacer al menos esto, y el no haberlo hecho fue mons- 
truoso. 

Después de contar la parábola del buen samarita- 
no, Jesús dijo:* “Vete, y haz tú lo mismo”. Tal vez se 


*... A un doctor de la Ley. que le preguntó: ¿Quién es mi pró- 
jimo? [N. del T.] 
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refería a que estamos obligados moralmente a obrar 
como el buen samaritano; o acaso instaba a las gen- 
tes a hacer más de lo que les es moralmente exigi- 
ble. En todo caso, parece evidente que ninguna de 
las 38 personas se hallaba obligada moralmente a 
acudir rápida y directamente en auxilio de la vícti- 
ma arriesgando su vida, y que nadie está moralmen- 
te obligado a sacrificar largos periodos de su vida 
—nueve años o nueve meses— para conservar la de 
una persona que no tenga un derecho especial a 
exigirlo (aunque hemos admitido la posibilidad de 
tal derecho). 

De hecho, con ciertas excepciones de índole bas- 
tante asombrosa, nadie en ningún país del mundo 
está obligado legalmente a hacer en ninguna situación 
apenas algo por otra persona. Es obvio de qué clase 
de excepciones se trata. Lo que aquí me interesa prin- 
cipalmente no es la situación legislativa en relación 
con el aborto, sino algo que merece la pena: llamar la 
atención sobre el hecho de que en ninguno de los 
estados de Norteamérica obliga la legislación a nadie 
a comportarse siquiera como lo haría un “samaritano 
con un mínimo de decencia” a favor de otra persona; 
no existe ninguna ley en virtud de la cual pudieran 
ser acusadas las 38 personas que rodeaban a Kitty 
Genovese cuando murió. Por el contrario, en la ma- 
yoría de los estados de este país la ley obliga a las 
mujeres a obrar no ya como “samaritanas con un 
mínimo de decencia”, sino como buenas samaritanas, 
en relación con los nascituri concebidos en su seno. 
Esto no resuelve de suyo la cuestión en un sentido o 
en otro, porque puede alegarse con razón que en este 
país —como ocurre en muchas naciones europeas— 
debería haber leyes que obligaran al menos a com- 
portarse como el “samaritano con un mínimo de 
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decoro”;* y eso demuestra a las claras que en la situa- 
ción actual de la legislación reina la injusticia. Pero 
prueba también que los grupos que trabajan actual- 
mente contra la liberalización de las leyes antiabor- 
tistas —que de hecho propugnan que sean declaradas 
anticonstitucionales para que algunos estados permi- 
tan el aborto— harían mejor en comenzar a promo- 
ver la adopción de unas leyes generales dignas del 
buen samaritano. so pena de merecer la acusación de 
que obran de mala fe. 

Me inclino a pensar que una cosa serían las leyes 
del samaritano mínimamente decente, y otra muy 
distinta las del buen samaritano, de hecho muy im- 
propias. Pero no es el derecho positivo lo que aquí 
nos interesa. Lo que deberíamos preguntar no es si la 
legislación podría obligar a alguien a obrar como un 
buen samaritano, sino si debemos admitir situaciones 
en las que alguien esté obligado —por la naturaleza, 
quizá— a serlo. En otras palabras, hemos de conside- 
rar ahora las intervenciones de terceros. He afirmado 
que ninguna persona está moralmente obligada a 
hacer grandes sacrificios para mantener viva a otra 
que no tiene derecho a reclamarlos, aunque entre 
esos sacrificios no se incluya el de la propia vida; no 
estamos moralmente obligados a ser buenos samari- 
tanos, o muy buenos samaritanos, unos con otros. 
Pero ¿qué ocurre si un hombre no puede librarse en 
la situación aludida? ¿Qué sucede si recurre a nosotros 
para que le libremos? Me parece evidente que hay ca- 
sos en que eso nos es posible, casos en los que un buen 


8 Véase The Good Samaritan and the Law, edición de James 
M. RarcLirFE (Nueva York, 1966). donde puede encontrarse una 
exposición de las dificultades inherentes al tema y un estudio de la 
experiencia europea sobre tales leyes. 
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samaritano le libraría. Ahí le tenemos a usted; ha sido 
secuestrado, y se le plantea la perspectiva de pasar 
nueve años en cama con ese violinista a su lado. Us- 
ted, que es dueño de su vida, aun sintiéndolo de ve- 
ras, no alcanza a comprender por qué ha de sacrificar 
gran parte de ella para conservar la del otro. No pue- 
de librarse, y nos pide que lo hagamos. Yo pensaría 
entonces que evidentemente —dado que el otro no 
tiene derecho a usar el cuerpo de usted— no hemos 
de admitir que, por su parte, usted sea obligado a re- 
nunciar a tanto. Podemos hacer por usted lo que nos 
pide, y el hacerlo no entraña injusticia para con el 
violinista. 


7. Siguiendo el ejemplo de los antagonistas del abor- 
to, me he referido, a lo largo de este escrito, al feto 
como persona; la cuestión que he planteado es si el 
argumento que nos sirvió de punto de partida, y que 
se deriva precisamente de que el feto es una persona, 
demuestra realmente la conclusión inferida; y he afir- 
mado que no. 

Pero, naturalmente, hay argumentos válidos y otros 
que no lo son, y puede decirse que me he adherido 
justamente a uno que es falso. Cabe afirmar que lo 
importante no es el mero hecho de que el feto es una 
persona, sino el de que es una persona respecto a la 
cual la mujer tiene una clase especial de responsabi- 
lidad, derivada de su condición de madre. Y podría 
alegarse que todas mis analogías son, por tanto, in- 
congruentes: puesto que usted no tiene esa clase es- 
pecial de responsabilidad con relación al violinista, 
tampoco Henry Fonda la tiene respecto a mí. Y po- 
dría llamársenos la atención sobre el hecho de que la 
ley obliga tanto a los hombres como a las mujeres a 
dispensar protección a sus hijos. 
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En efecto, he tratado (sucintamente) de este argu- 
mento en el apartado 4 precedente; pero no estará de 
más una recapitulación (aún de mayor brevedad). 
Seguramente, no podemos tener esa “responsabilidad 
especial” con un semejante si antes no la hemos asu- 
mido de modo expreso o tácito. Si una serie de pro- 
genitores no tratan de evitar el embarazo ni se procu- 
ran un aborto, y luego, a raíz del nacimiento, no dan 
al hijo en adopción, sino que lo llevan consigo a casa, 
han asumido así una responsabilidad respecto a él, 
le han otorgado derechos, y no pueden ya retirarle su 
apoyo, a costa de su vida, porque les resulte difícil 
seguir prestándoselo. Pero si han tomado todas las 
precauciones lógicas para no engendrar un hijo, sólo 
en razón de su relación biológica con el concebido no 
tienen una responsabilidad especial respecto de él. 
Cabe que deseen asumir esa responsabilidad, pero 
también es posible lo contrario. Y me permito indicar 
que, si tal responsabilidad entraña grandes sacrificios, 
los padres pueden declinarla. Un buen samaritano o, 
mejor dicho, un excelente samaritano no la rehusaría, 
aunque los sacrificios que hubiera de hacer fueran 
exorbitantes; luego también un buen samaritano se 
haría responsable del violinista; y Henry Fonda, que 
es un buen samaritano, volaría desde la costa del Pa- 
cífico y obraría a mi favor. 


8. Muchos de los que pretenden que el aborto se 
considere moralmente lícito encontrarán que mi ar- 
gumentación es insatisfactoria en dos aspectos. En 
primer lugar, en el sentido de que, mientras arguyo 
que el aborto no es ilícito, no afirmo que sea siempre 
lícito. Puede haber casos en los que el hecho de llevar 
la criatura a término requiera por parte de la madre 
tan sólo un “samaritanismo mínimamente decente”, 
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pero éste es un nivel al cual no podemos descender. 
Me inclino a considerar meritorio en mi explicación. 
precisamente, el no haberme manifestado en sentido 
ni absolutamente afirmativo ni absolutamente negati- 
vo. En ella se admite y respalda la opinión común de 
que, por ejemplo, una colegiala de 14 años, enferma, 
asustada hasta la desesperación y encinta a conse- 
cuencia de un estupro, puede desde luego optar por el 
aborto, y que cualquier ley que excluya tal posibili- 
dad es insensata; se admite y respalda asimismo la 
opinión común de que, en otros casos, el recurso al 
aborto es incluso positivamente inmoral. Sería inde- 
coroso que una mujer solicitara un aborto, e inmoral 
que el médico lo practicara, en caso de encontrarse 
ella en el séptimo mes y querer abortar simplemente 
para evitar el fastidio de tener que aplazar un viaje 
al extranjero. El mismo hecho de haber sacado a co- 
lación mis argumentos para tratar todos los casos 
de aborto — incluso aquellos en los que la vida de la 
madre no está en juego— como moralmente parejos, 
debe de haberles dado desde el principio un cariz 
sospechoso. 

En segundo lugar, mientras que defiendo la licitud 
del aborto en algunos casos, en cambio, no defiendo el 
derecho de asegurar la muerte del concebido no na- 
cido. Es fácil confundir estas dos realidades, dado que 
hasta un cierto momento de su desarrollo el feto no 
puede sobrevivir fuera del cuerpo de la madre, luego 
retirarlo entonces de la matriz supondría para él una 
muerte segura; pero son dos aspectos netamente dife- 
renciados. He afirmado que usted no está moralmen- 
te obligado a pasar nueve meses en cama, prolongan- 
do la vida del violinista; pero con ello no he querido 
decir que si, después de desconectarse, se produce 
un milagro y ese hombre sobrevive, tenga usted de- 
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recho a dar media vuelta y degollarle. Puede usted 
separarse de él, aunque esto le cueste la vida; pero no 
tiene derecho a procurar su muerte por otros medios, 
si la desconexión de usted no le ocasiona la muerte. 
Hay personas que se verán defraudadas por este ras- 
go de mi argumentación. Habrá alguna mujer que se 
sienta completamente desolada al imaginar a un hijo 
suyo, pequeña entraña suya, abandonado para adop- 
ción, sin posibilidad de volver a verle jamás ni saber 
nada de su vida; en consecuencia, puede que esa mujer 
prefiriese la muerte del niño a que le separasen de ella. 
Algunos adversarios del aborto se sienten inclinados 
a considerarlo un acto peor que despreciable, con lo 
que se muestran insensibles a algo que es seguramen- 
te un fuerte motivo de desesperación. De todos mo- 
dos, convengo en que desear la muerte del feto no es 
un sentimiento que pueda satisfacer a cualquiera, 
supuesta la posibilidad de separarlo vivo de la madre. 

Al llegar a este punto, no obstante, conviene recor- 
dar que, en el presente escrito, sólo a modo de ficción 
hemos alegado que el feto es un ser humano desde el 
instante de la concepción. Un aborto muy temprano 
no supone de fijo la muerte de una persona, de suer- 
te que ésta es una cuestión ajena a todo lo que he 
dicho aquí. 


VII 


DERECHOS E INJUSTICIAS DEL ABORTO: 
REPLICA A JUDITH THOMSON* 


J. FINNIS 


AFORTUNADAMENTE, no es necesario explicar ningu- 
no de los argumentos en pro y en contra del aborto 
desde el punto de vista de los “derechos”. Como pue- 
de comprobarse, Judith Thomson admite práctica- 
mente otro tanto en su “Defensa del aborto”.! Pero, 
puesto que ha preferido encauzar su tesis por la vía 
de contrastar el “derecho a la vida” con un “derecho 
a decidir sobre el destino del propio cuerpo y sus 
entrañas”, empezaré por demostrar cómo este hilo 
de argumentación acerca de los derechos e injusti- 
cias del aborto complica y confunde innecesariamen- 
te la cuestión. Es conveniente y apropiado hablar de 
“derechos” para fines y en contextos que voy a tratar 
de identificar; en cambio, resulta sumamente inconve- 
niente e inadecuado cuando se debate la licitud moral 
de determinados tipos de actos, tales como el “aborto 
practicado sin intención de matar”, que es el tipo de 
acto que Thomson desea defender como moralmente 
lícito en la mayoría de las circunstancias. Así, en la 


* De Philosophy and Public Affairs, vol. 2, núm. 2 (invierno, 
1973). pp. 117-145. Se ha hecho una reedición con autorización de 
la Princeton University Press. La profesora THOmSON ha escrito una 
réplica ulterior al doctor Finnis: “Rights and Deaths”, Philosophy 
and Public Affairs, vol. 2. núm. 2 (invierno, 1973), pp. 146-159. 

Philosophy and Public Affairs, vol. 1, núm. 1 (otoño, 1971), 
pp. 47-66. Las remisiones a páginas en el texto se refieren a este 
artículo, salvo mención en contrario. 
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sección 1 del presente ensayo demostraré que la espe- 
cificación y la caracterización moral de este tipo de 
acto por parte de dicha autora son lógicamente inde- 
pendientes de su relación de “derechos”. Luego, en la 
sección 11, esbozaré algunos principios de caracteriza- 
ción y de licitud moral por los cuales pueden explicar- 
se algunas de las condenas que Thomson expresa, 
pero que quedan demasiado vacilantes y oscuros en su 
disertación. En la sección 1 demostraré cómo la ela- 
boración de esos principios justifica las condenas del 
aborto que Thomson cree erróneas, así como muchas 
de las atribuciones de derechos humanos que hasta tal 
punto presupone. En la sección iv expondré breve- 
mente la razón (mal expresada por Thomson y tam- 
bién por Wertheimer)? por la que el feto tiene dere- 
chos humanos desde la concepción, es decir, merece 
la misma consideración que otros seres humanos. 


Las reflexiones de Thomson sobre derechos se des- 
arrollan en tres etapas: A) Indica un nudo de proble- 
mas acerca de los derechos que son derechos a algo; 
insiste especialmente en el problema de “qué repre- 
senta tener derecho a la vida” (p. 255). B) Indica, 
menos claramente, un nudo de problemas sobre el 
origen de los derechos; en particular, sugiere que, en 
un amplio ámbito (que no especifica) de tipos de 
derechos, una persona sólo tiene derecho a aquello 
para lo que goza de algún “título” por razón de dona- 
ción, concesión, permiso y obligación de parte de otra 
persona. C) Corta ambos nudos admitiendo (aunque 


2 ROGER WERTHEIMER, “Understanding the Abortion Argument”, 
en Philosophy and Public Affairs, vol. 1, núm. 1 (otoño, 1971), pp. 67-95. 


DERECHOS E INJUSTICIAS DEL ABORTO 275 


de modo excesivamente discreto) que toda su ar- 
gumentación sobre el aborto se refiere únicamente a 
lo que es “moralmente exigible” o “moralmente líci- 
to”; que lo que está en tela de juicio es en realidad el 
alcance y el origen de la responsabilidad de la madre 
(y sólo secundariamente, por vinculación, el alcance y 
el origen de los derechos del nasciturus). Examinaré 
a continuación estas tres etapas más detenidamente, 
e inmediatamente, en D), indicaré por qué considero 
provechoso el haberlo hecho así. 

A) ¿Cómo hemos de especificar el contenido de un 
derecho? ¿Qué es un derecho del tipo “derecho a”? 
Thomson menciona al menos nueve derechos di- 
ferentes que podrían predicarse, con razón o sin ella, 
de una persona.* De esos nueve derechos, siete tie- 
nen la misma estructura lógica:* en cada uno de los 
ejemplos de éstos, el derecho aducido recae sobre un 


3 He aquí los derechos que Thomson está dispuesta a admitir 
que tiene la persona: 

DI) derecho a la vida (p. 248); 

D2) derecho a decidir el destino del propio cuerpo y las entrañas 
(p. 216). el cual, al parecer, es equiparable al derecho justo y exclu- 
yente sobre el propio cuerpo (p. 254). 

D3) derecho a defenderse (o sca. de defensa propia. p. 252). 

D4) derecho a negarse a manipular a otras personas (aun cuan- 
do sea justo y razonable hacer esto, p. 254), o, más exactamente, 
derecho a no manipular a otras personas. 

Derechos que. en su opinión, sería congruente pero erróneo 
afirmar que una persona tiene o en todo caso siempre tiene: 

D5) derecho a requerir el auxilio de otra persona (p. 268) o. más 
exactamente, derecho a recibir el auxilio de...; 

D6) derecho a recibir todo lo necesario para la supervivencia 
(p. 255); 

D7) derecho a usar (o a recibir, o a ser autorizado a continuar 
en el uso de) el cuerpo o la casa de otra persona (p. 256); 

D8) derecho a no ser matado por nadie (p. 256), 

D9) derccho a degollar a otro (ejemplo. según parece, del “de- 
recho a que le sea garantizada su muerte”, p. 272); 

3A saber, D3 por medio de D9 en la lista de la nota 3 anterior. 
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acto de A (acción, omisión) que puede afectar a B, 
En algunos de estos siete ejemplos, el derecho que re- 
cae sobre el acto de 4 es un derecho de A (lo que 
Hohfeld? denominó un privilegio y sus epígonos lla- 
man una libertad); en los demás,” el derecho que inci- 
de sobre el acto de A es un derecho de B (lo que los 
seguidores de Hohfeld llaman un “derecho de recla- 
mación”). Pero en estos siete ejemplos existe lo que 
llamaré un “derecho hohfeldiano”: afirmar un dere- 
cho hohfeldiano es afirmar una triple relación entre 
dos personas y el acto de una de ellas en cuanto ese 
acto afecta a la otra. 

Los otros dos derechos mencionados por Thomson 
tienen una estructura lógica diversa.* En los dos 
ejemplos correspondientes, el derecho alegado es un 
derecho respecto a una cosa (el “propio cuerpo” o la 
situación a que se alude al hablar de “vida” perso- 
nal). Aquí la relación es doble: entre una persona y 
un objeto material o situación. Los derechos así en- 
tendidos no pueden analizarse exclusivamente desde 
el punto de vista de un conjunto específico de dere- 
chos hohfeldianos.? El derecho de A a un bien jurí- 
dico (tierra, cuerpo, vida) puede y normalmente debe 
asegurarse otorgando o atribuyendo derechos hoh- 
feldianos a A o a otra persona; pero la combinación 
exacta de derechos hohfeldianos capaz de asegurar 
debidamente o de manera óptima su solo derecho al 


3 A saber. D3. D4 y, en alguno de sus sentidos, D7 y D9. 

$ W, H. HoHrELD, Fundamental Legal Conceptions (New Haven. 
1923). 

7 A saber, DS, D6. D$ y, en otros de sus sentidos, D7 y D9. 

3 A saber, Dl y D2. 

* Esta proposición es explicada detalladamente cn un marco 
jurídico por A. M. Honoré, “Rights of Exclusion and Inmunities 
against Divesting”, en University of Tulane Law Review, vol. 34 
(1960). p. 453. 
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bien en cuestión variará con arreglo a circunstancias 
personales, de tiempo, de lugar, etc. Y puesto que los 
juicios morales versan principalmente sobre «actos, es 
esta especificación de derechos hohfeldianos la que 
necesitamos para fines morales, más que la invoca- 
ción de derechos sobre cosas. 

Como Thomson se concentra en el carácter proble- 
máltico del “derecho a la vida”, ¡lustraré lo que acabo 
de expresar en relación con el “derecho al propio 
cuerpo”, que dicha autora, aunque en la práctica no lo 
da a entender, debe de considerar igualmente proble- 
máltico. Pues bien: sus dos versiones explícitas de este 
derecho son: el derecho de una persona “justo y pre- 
ferente sobre su propio cuerpo”, y el derecho de una 
persona “a decidir acerca del destino de su cuerpo y 
sus vísceras”. Pero ambas versiones requieren mucha 
especificación!” antes de que puedan autorizar jui- 
cios morales respecto a determinadas clases de actos. 
Por ejemplo, el “derecho a decidir...” puede enten- 


La especificación insuficiente ocasiona problemas innecesa- 
rios, además de los mencionados en el texto. Por ejemplo, contra la 
idea de “utilizar el término *derecho' de tal modo que. tel hecho 
de que A deba hacer algo por B, se infiera que B tiene derecho a 
exigir a A que le haga ese favor”, Thomson objeta que una aplica- 
ción semejante del término “derecho” plantea la cuestión de que la 
alternativa de que un hombre tenga “derecho a no a algo dependa 
de la mayor o menor dificultad de proporcionárselo” (p. 264), y 
añade que “es una idea un tanto chocante que los derechos de una 
persona se debilitan y desaparecen a medida que se va haciendo 
más difícil concedérsclos” (p. 264). Así, dice que no tiene “derecho” 
al contacto de la fresca mano de Henry Fonda, porque aunque 
debería cruzar la habitación para tocarle la frente (y así salvarle la 
vida), no está moralmente obligado a cruzar América con ese fin. 
Pero esta objeción se apoya simplemente en una especificación 
inadecuada del derecho en cuestión. Porque, si afirmamos que ella 
tiene derecho a que Henry Fonda cruce la habitación para tocarle 
la ardorosa frente. pero no lo tiene a que cruce América para ello, 
podemos seguir deduciendo derechos de deberes. según nos plazca. 
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derse de varias maneras: 1) Como un derecho (al 
modo de la libertad hohfeldiana) a manipular el pro- 
pio cuerpo o hacer algo con él (por ejemplo, retirar 
de él las sondas renales, o un feto; pero ¿nada más?; 
¿tiene uno libertad moral de negarse a levantar la 
mano hasta el teléfono para salvar a Kitty Genovese 
de sus asesinos?). 2) Como un derecho (el derecho de 
reclamación hohfeldiano) a que otra persona se abs- 
tenga (al menos, sin autorización) de hacer algo en 
relación con el propio cuerpo (por ejemplo, obtener 
de él su sustento, o habitarlo; pero ¿nada más?). 3) 
Una combinación de estas dos formas de derecho, o 
de ellas con otras formas de derechos tales como: a) 
el derecho (poder hohfeldiano) a modificar el dere- 
cho de otra persona (libertad) a usar el propio cuerpo 
otorgando una concesión o permitiendo tal uso 
(¿cualquier uso semejante?); b) el derecho (inmu- 
nidad hohfeldiana) a impedir que el derecho (derecho 
de reclamación) a librarse del uso que otros puedan 
hacer del propio cuerpo se vea disminuido o afectado 
por presuntas concesiones o permisos de parte de ter- 
ceros. Y tan pronto coma identificamos así estas cla- 
ses posibles de derechos, susceptibles de dar un con- 
tenido moral concreto al “derecho sobre el propio 
cuerpo”, se hace patente que los actos que el derecho 
autoriza, desautoriza u obliga a una persona (o a un 
tercero) a realizar varían de acuerdo con la identidad 
y las circunstancias de las dos partes del derecho hoh- 
feldiano en cuestión. Por esta razón, aunque Thom- 
son no lo reconozca, el “derecho a la vida” debió de 
parecerle igualmente problemático. 


B) Sospecho que fue el centrar su atención en tor- 
no a los derechos no hohfeldianos (títulos sobre 
cosas, como bombones o cuerpos) lo que llevó a 
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Thomson a hacer la curiosa sugerencia que aparece 
una y otra vez, aunque con una significación muy in- 
cierta, en su disertación. Me refiero a su sugerencia 
de que sólo deberíamos hablar de “derechos” respec- 
to a aquello sobre lo que un hombre tiene “título” 
(generalmente, aunque no necesariamente, por razón 
de donación, concesión u otorgamiento). 

Esta sugerencia,'! independientemente del carácter 
nuclear que atribuye a la posesión y la propiedad en 
la amplia gama de derechos existentes, produce una 
confusión innecesaria en la presentación por parte 
de Thomson de su defensa del aborto. Porque si el tér- 
mino “derecho” hubiera de entenderse con el rigor 
que ella sugiere (p. 263), resultaría que: a) los papas 
y otros que invocan el “derccho a la vida”, que ella 


1! Quizá merezca la pena señalar que, aunque nos ciñamos a los 
derechos inherentes a donaciones, concesiones, otorgamientos, con- 
tratos, fideicomisos y negocios análogos, la restricción propuesta por 
"Thomson del término “derecho” resultará bastante inoportuna. ¿Sólo 
el donatario tiene “derechos”? Supongamos que el tío A da una caja 
de bombones al sobrino C/, cun la condición de compartirlos con 
el sobrino C2, y pide al padre B que procure que se efeglúe este 
reparto. Entonces nos interesa poder decir que A tiene derecho a 
conseguir que C/ y C2 tomen cada uno su parte, que C/ dé a C2 la 
que le corresponde. que B procure que esto se lleve «a cabo, etc; que 
C! tiene derecho a su parte, derecho a no verse impedido por B, C2 
o alguna otra persona en la ingestión de su parte, etc.; que C2 tiene 
una serie análoga de derechos; y que B tiene derecho a tomar las 
medidas conducentes a una distribución equitativa, el derecho a no 
ser estorbado en la toma de dichas medidas, etc. Dado que pueden 
surgir controversias acerca de cualquiera de estas relaciones entre 
las diversas personas implicadas, sus actos y los bombones por ellos 
afectados, es conveniente dar cierta amplitud al término “derecho” 
para que alcance a todo el círculo de relaciones, atendiendo al acto 
controvertido y acomodando las reclamaciones en juego acerca de 
“la actuación correcta” en relaciones tripartitas inteligibles y típicas 
No obstante, algunos de los derechos que entraña la donación de 
los bombones (p. ej., los derechos de A) no se adquieren en virtud 
de ningún otorgamiento al derechohabiente. 
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pone en tela de juicio, suprimirían de su disertación 
el punto de partida y ciertamente el núcleo funda- 
mental, simplemente dando una nueva redacción a su 
alegato de modo que quedara eliminada toda referen- 
cia a derechos (pues, como demuestro en la sección 
siguiente, éstos no afirman que la deshonestidad del 
aborto se derive de algún otorgamiento, donación o 
concesión de derechos al nasciturus); b) Thomson, por 
su parte, tendría que redactar de nuevo ciertas invo- 
caciones que hace, tales como que las personas ino- 
centes tienen ciertamente derecho a la vida, que las 
madres lo tienen a abortar para salvar su vida, que A 
lo tiene a su vez a no ser torturado mortalmente por 
B, aunque C amenace a B con que le matará si no se 
presta a ello, etc. Pero, si esa nueva redacción es posi- 
ble (y ciertamente lo es), resulta evidente que las su- 
gerencias acerca del modo oportuno u óptimo de 
utilizar el término “derecho” son irrelevantes para la 
defensa moral o la crítica sustantivas del aborto. 

Ahora bien: esta sugerencia terminológica guarda 
una relación estrecha con la particular tesis de Thom- 
son de que no tenemos ninguna “responsabilidad es- 
pecial” (a saber, la del buen samaritano o del exce- 
lente samaritano) por la vida o el bienestar de otros 
“a no ser que la hayamos asumido, de modo expreso 
o tácito” (p. 270). Sobre esta tesis acerca de la respon- 
sabilidad (u otra análoga) se basa, al fin y al cabo, 
toda la argumentación de Thomson. 


C) El reconocimiento expreso de Thomson de que 
su defensa del aborto no tiene que versar necesaria- 
mente sobre la afirmación o negación de derechos 
aparece un poco tarde en su disertación, cuando dice 
que no es necesario insistir en la aplicación estricta, 
por ella sugerida, del término “derecho”: 
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... Si alguien desea realmente deducir del término “us- 
ted debería” el de “tiene derecho”, de todos modos no 
podrá menos de admitir que se dan casos en los que 
no es moralmente exigible que usted permita al violi- 
nista usar sus riñones...!? Y lo mismo ocurre en el caso 
de la madre y el concebido. Salvo en los casos en que el 
nasciturus tiene derecho a ello... nadie está “moral- 
mente obligado a hacer grandes sacrificios... a fin de 
mantener viva a otra persona. [p. 265.| 


En suma, la disputa versa sobre lo que es “moral- 
mente exigible” (o sea, sobre lo que uno “debe”, 
“puede” o “no puede” hacer al respecto —véase pá- 
gina 244—), es decir, sobre los derechos e injusticias 
del aborto. A decir verdad, en la página 268 se en- 
cuentra todavía ese “derecho a reclamar grandes sa- 
crificios” llenando confusamente los límites de la si- 
tuación. Pero cuando llegamos a las últimas páginas 
de su disertación (pp. 269-272) vemos que incluso esa 
cuestión ha sido dejada a un lado, y que la que real- 
mente cuenta no es la de si el concebido tiene “dere- 
cho a reclamar grandes sacrificios” de parte de su 
madre, sino la de si la madre tiene una “respogsabili- 
dad especial” para con el concebido; pero, si la tiene, 
se le puede exigir moralmente que haga grandes sa- 
crificios por éste, y, por consiguiente, podremos afir- 
mar, mediante una frase conveniente, “el derecho del 
concebido a [reclamar] esos sacrificios”. 


12 La frase continúa: “... y en los que éste no tiene derecho a 
utilizarlos, y en los que usted no le inflige una injusticia si rehúsa”; 
pero éstos son meros retazos de la retórica” con que la autora ha 
moldeado su argumento. Nótese, de paso, que su sugerencia de que 
los términos “justicia” e “injusticia” deben limitarse al respeto y a 
la violación de los derechos en el sentido estricto que les da carece 
de importancia, puesto que reconoce que los actos que no son in- 
justos a lenor de su sentido pueden ser egocéntricos, duros e inde- 
corosos, y que estos vicios son “no menos graves”. 
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D) Así, en definitiva, el grueso de la argumentación 
sobre derechos era una pista falsa. Y me he tomado 
la molestia de descubrir el origen de ésta, no sólo 
para identificar algunos tipos y motivos corrientes de 
equivocación (otros saldrán a la luz en las dos seccio- 
nes siguientes), sino también para demostrar cómo la 
decisión de Thomson de encauzar su defensa por la vía 
de los “derechos” facilita de manera peculiar que se 
nos escape un punto débil sumamente importante de 
ella. Este punto débil es el nexo o relación entre las 
“responsabilidades especiales” de una persona y sus 
responsabilidades ordinarias (no especiales); y es fá- 
cil que se nos escape si pensamos: a) que el problema 
es esencialmente de derechos; b) que los derechos 
dependen, típicamente o incluso de modo esencial, de 
otorgamiento, permiso, aceptación previa, etc.; c) que 
las responsabilidades especiales dependen igualmen- 
te de otorgamientos, permisos, aceptaciones, etc., y 
d) que, por tanto, el problema moral aquí planteado 
se refiere todo él a responsabilidades especiales. Tal 
discurso constituye realmente un entimema, si no una 
absoluta falacia; pero esto no resulta sorprendente, 
puesto que aquí no estoy comentando una argumen- 
tación ofrecida por Thomson, sino un efecto probable 
de su “retórica”. 

Lo que Thomson, pues, deja sin atender debidamen- 
te es la alegación (una de las que están implícitas, 
según creo, en la retórica de derechos papal y conser- 
vadora) de que el deber de la madre de no prestarse 
al aborto no es un incidente de una responsabilidad 
especial que ella haya asumido para con el concebi- 
do, sino un incidente directo de un deber ordinario de 
toda persona hacia sus semejantes. Thomson reconoce 
en realidad que tales deberes ordinarios no asumidos 
expresamente existen y tienen tanta validez moral 
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como los deberes de justicia inherentes a su sentido 
restringido de la “justicia”; pero no puedo descubrir 
los principios en que se basa y en virtud de los 
cuales delimita (confiadamente) el alcance de estos 
deberes.!* 

Habla, por ejemplo, de “los límites rigurosos del 
derecho de legítima defensa propia”: “Si alguien in- 
duce a una persona, bajo amenaza de muerte, a Lortu- 
rar a un lercero hasta matarle, no creo que esta per- 
sona tenga derecho a tal acto, ni aun para salvar su 
vida” (p. 252). Sin embargo, dice también: “Si hay 
algo absolutamente cierto, es que usted no... haría 
nada ilícito, si se volviera hacia atrás y se desconecta- 
se del violinista para salvar la vida” (p. 250). Enton- 
ces ¿por qué, en el primer caso, se tiene la estricta 
responsabilidad de no causar la muerte requerida? 
¿Acaso insinúa la autora que el dolor (la “tortura”) 
marca la diferencia, o que es moralmente lícito matar 
sin dolor a otra persona a las órdenes de un tercero 


1 Acaso sea en este punto donde conviene señalar cuán dudoso 
es el aserto de Thomson de que “en ningún estado de estx nación 
obliga el derecho a ningún hombre a comportarse como un sama- 
ritano mínimamente decoroso con ninguna persona”, y su insinua- 
ción de que esto es una manifestación de discriminación de la 
mujer. Esto suena muy raramente, por provenir de un país en el 
cual el derecho obliga a un joven. no a una joven, a “sacrificar lar- 
gos periodos de su vida” a fin de defender su nación con un consi- 
derable “riesgo de muerte para su persona”. Ciertamente, ese joven 
no hará esto por “una persona que no tenga un derecho especial a 
exigírselo”; en realidad, lo que hace que el servicio militar activo 
sea tan arduo es que no se arriesga la propia vida para salvar a una 
persona concreta de un riesgo determinado. ¿Hemos de concluir, 
pues, que los jóvenes han asumido una “responsabilidad especial” 
para defender a otras personas? ¿No será ésta una burda ficción en 
la que sólo una teoría moral inaceptable podía inducirnos a incu- 
rrir? Sin embargo, es precisamente esta especie de contractualismo 
social lo que Thomson nos presenta de modo tentador. 
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que amenaza con la muerte si su orden se incumple? 
Y, porque piensa que “nadie está moralmente obliga- 
da a hacer grandes sacrificios de salud, de otros in- 
tereses y asuntos, o de sus demás deberes y compro- 
misos, durante nueve años, ni tan siquiera durante nueve 
meses, a fin de mantener viva a otra persona” (p. 265), 
¿tendrá que sacar la consecuencia de que es lícito, 
cuando un tercero amenaza con “grandes sacrificios” 
(aunque se trate nada menos que del de la vida), ma- 
tar (sin dolor) a otra persona, o a dos o a 10? 

Si Thomson se resiste a tales sugestiones, creo que 
debe de ser porque, en definitiva, se basa en alguna 
versión de la distinción, introducida subrepticiamente 
en su disertación, entre la “muerte directa” y el hecho 
de “no dejar viva a otra persona”. 

Cuanto más se reflexiona sobre la argumentación 
de Thomson, más parece ésta referirse a alguna ver- 
sión de esta distinción. Desde luego, empieza por de- 
sechar la opinión de que sea siempre reprobable matar 
directamente, porque, a su juicio, sustentar esa Opi- 
nión significaría condenarse de por vida a estar unido 
con el violinista; pero procede luego, como hemos 
indicado, a desechar siquiera una manera de matar 
para salvar la vida, basándose en razones que no pa- 
recen tener nada que ver con las consecuencias y sí 
con el ámbito formal y, por tanto, con la estructura 
del propio acto (es decir, en la clase de consideracio- 
nes formales que generalmente entraña, como vere- 
mos, el vocablo “directo”). Y realmente, todo el curso 
de su argumentación en defensa del aborto consiste 
en asignar éste a la categoría de problemas samari- 
tanos, en razón de que abortar se justifica o puede 
justificarse como un modo, puro y simple, de no dispen- 
sar asistencia especial. También aquí, la argumenta- 
ción versa, no sobre un cálculo de consecuencias, sino 


DERECHOS E INJUSTICIAS DEL ABORTO 285 


sobre las características formales de la opción perso- 
nal en sí. 

Pues bien: ¿por qué este aspecto aparentemente 
formal de la opción de una persona ha de determinar 
sus responsabilidades precisas en una cierta situación, 
cualesquiera que sean las demás circunstancias y las 
consecuencias o resultados previstos? Cuando sepa- 
mos por qué, en ambos lados del debate sobre el 
aborto, hacemos estas distinciones y nos apoyamos 
en ellas, estaremos en mejor situación de determinar: 
1) si la desconexión del violinista constituye o no, en 
definitiva, una muerte directa en el sentido que los 
papas y otros consideran relevante; 2) si el aborto 
equivale o no, en líneas generales, a desconectar al 
tilósofo cautivo del músico moribundo. 


Al igual que el lenguaje moral de Thomson (que con- 
trasta lo lícito con lo ilícito), la norma tradicional so- 
bre el homicidio deriva su perentorio rigor, desde el 
punto de vista histórico, principalmente del mandato, 
respetado por ser divino y revelado, de “no matar al 
inocente y al justo”.!* Pero el sinnúmero de principios 
morales negativos perentorios corresponde al acervo 
de aspectos realmente fundamentales del progreso 
humano, que a su vez corresponde al acervo de nece- 
sidades e inclinaciones humanas realmente básicas y 
dominantes. Para ser plenamente razonable, se debe 
permanecer accesible a todo aspecto básico del des- 
arrollo humano, a toda forma básica de provecho 


14 Véase Éxodo, 23: 7; Éxodo, 20: 13; Deuteronomio, 5: 17; Géne- 
sis, 9: 6: Jeremías, 7: 6 y 22: 3. 
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humano. ¿No son cada uno de estos factores irreduc- 
tiblemente fundamentales, y ninguno está destinado 
simplemente a acabarse? ¿No son los bienes básicos 
inconmensurables? Naturalmente, es razonable con- 
centrarse en la realización de las formas del bien, en 
O para las comunidades y personas concretas (y, ante 
todo, uno mismo) con cuya situación, talentos y opor- 
tunidades mejor concuerde cada una de esas formas; 
pero una cosa es la concentración, la especificación o 
la particularización, y otra muy distinta, desde el pun- 
to de vista racional y moral, tomar una decisión que 
no pueda menos de ser caracterizada como una deci- 
sión contra la vida (matar), contra la comunicación de 
la verdad (mentir, en los casos de comunicación en los 
que esté en juego la verdad), contra la procreación, o 
contra la amistad y la justicia que se deben a la amis- 
tad. De ahí los estrictos preceptos negalivos.!* 

No me importa aquí el sentido general de los térmi- 
nos “responsabilidad”, “deber”, “obligación” o “lici- 
tud”, sino el contenido de nuestros deberes, responsabi- 
lidades y obligaciones, y de las exigencias que el bien 
de la humanidad nos impone a cada uno. La exi- 
gencia general es que permanezcamos conveniente- 
mente accesibles y atentos a la consecución del bien 
de los hombres, respetuosos con él y dispuestos a pro- 
curarlo en la medida que podemos realizarlo y respe- 
tarlo en nuestras decisiones y planes. Pero la mayoría 
de las faltas morales no se producen por la violación 


15 Estas observaciones se encuentran, completadas en algunos 
aspectos en mi artículo “Natural Law and Unnatural Acts”. Heyth- 
rop Journal, núm. 11 (1970), p. 365. Véase también GERMAIN GRISEZ, 
Abortion: the Myths, the Realities and the Arguments (Nueva York, 
1970), cap. 6. Mi argumento está muy influido por esta y otras obras 
de Grisez. 
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de preceptos negativos estrictos, es decir, no son de- 
cisiones directamente contrarias a valores básicos, 
sino formas de negligencia, de insuficiente respeto a 
usos bienes básicos o a las estructuras derivadas, crea- 
das racionalmente en apoyo de esos bienes básicos. 
Cuando se acusa a alguien de haber violado directa- 
mente un bien fundamental, habitualmente alegará 
que obró con el debido cuidado e interés por la rea- 
lización de ese mismo valor fundamental, o de otro, 
en los resultados del acto elegido, aunque no en el 
acto mismo. Por ejemplo, un investigador acusado de 
matar niños a fin de llevar a cabo ensayos médicos 
hará notar que tales muertes son necesarias para esos 
ensayos, y éstos indispensables para hacer descubri- 
mientos médicos, y los descubrimientos, para la salva- 
ción de muchas más vidas, de suerte que, en vista de 
las consecuencias previsibles de su actuación, argu- 
mentará que manifiesta un respeto razonable y ple- 
namente adecuado —de hecho, el único adecuado— 
por el valor de la vida humana. 

Pero invocar las consecuencias de esa manera signi- 
fica preterir un criterio de racionalidad práctica y, por 
ende, de moralidad —a saber, el de que uno debe 
permanecer accesible a todos los valores básicos, y 
atento a alguno de ellos, en cada uno de los actos per- 
sonalmente elegidos— a favor de un criterio comple- 
tamente diverso: el de que se prefiere obrar así para 
producir consecuencias que entrañan un predominio 
del bien sobre el mal mayor que el que previsiblemen- 
te ocasionaría la realización de cualquier otra opción 
factible. Hare ha observado que, “a efectos prácticos, 
no hay importantes diferencias” entre la mayoría de 
las teorías éticas actualmente en boga; todas éstas 
son “utilitarias”, término que emplea para abarcar la 
teoría del observador ideal de Brandt, la teoría del 
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contratante racional de Richards (y quizá también de 
Rawls), el utilitarismo de la norma específica, el utili- 
tarismo del acto universalista y su propio preceptua- 
lismo universal.'* Todas estas teorías —alega— re- 
quieren la adopción de “los principios cuya inculcación 
general produzca, en conjunto, las mejores conse- 
cuencias”.'”” No voy a criticar aquí este utilitarismo; la 
intención de Thomson no es, a primera vista, “conse- 
cuencialista”. Baste indagar cómo Hare y sus colegas 
consecuencialistas conocen el futuro, que permanece 
oculto para la mayoría. ¿Cómo saben qué unidad de 
valoración hay que escoger de entre el conjunto in- 
conmensurable de aspectos irreductibles básicos del 
desarrollo humano, o qué principio de distribución de 
bienes ha de encomendarse a un individuo, conside- 
rando sus intereses, los de sus amigos, los de su fami- 
lia. los de sus enemigos, los de su patria y los de todos 
los hombres presentes y futuros? ¿Cómo pueden de- 
finir la “situación” cuya especificación universal cons- 
tará en el principio cuya adopción (aislada, en con- 
junción con otros principios) “producirá” óptimas 
consecuencias,!* y determinar la posibilidad y el modo 
de contrapesar consecuencias actuales y ciertas con 
resultados futuros e inciertos? ¿Y cómo saben si de 
hecho se acentuarán al máximo las consecuencias 
verdaderamente buenas (aun cuando por milagro 
puedan calcularse), mediante la adopción general de 


16 R. M. Hare, “Rules of War and Moral Reasoning”, Phi- 
losophy and Public Affairs, vol. 1. núm. 2 (invierno, 1972), pp. 167 
y 168. 

Y Ibid., p. 174. 

1 Véase H. N. CastaÑeba, “On the Problem of Formulating a 
Cohcrent Act-Utilitarianism”, en Analysis, núm. 32 (1972), p. 118; 
y HaroLD M. ZELLNER, “Utilitarianism and Derived Obligation”, 
Analysis, núm. 32, 1972, p. 124. 
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principios consecuencialistas de actuación, junto con 
los “principios” consecuencialistas necesarios para 
justificar la inobservancia de los “principios” conse- 
cuencialistas en “casos difíciles”?! No se puede en- 
tender la tradición moral del mundo occidental —con 
sus principios negativos perentorios, que imponen 
algún tipo de abstención—, en el cual los principios 
positivos son relevantes en todas las situaciones con- 
cretas, pero perentorios en pocas, si no se entiende 
que esa tradición ha desechado el consecuencialismo 
por su carácter ilusorio, pues, en efecto, ni Hare ni sus 
colegas consecuencialistas pueden dar cumplida res- 
puesta a ninguno de los aspectos precitados de esta 
indagación, ni una explicación racional coherente 
sobre cualquier nivel de pensamiento moral superior 
al del hombre que piensa cuán beneficioso sería obrar 
“con la mejor intención”.* Las consecuencias globales 
previsibles de un acto personal no ofrecen fundamen- 
to suficiente para tomar una decisión que no pueda 
menos de considerarse en sí misma directamente con- 
traria a un valor fundamental (aunque éste sea el 
mismo que se espera ver realizado en las consgcuen- 
cias), porque no es posible dar a las consecuencias 
globales previstas una valoración lo bastante razona- 
ble y definitiva como para erigirlas en criterio decisi- 
vo de nuestra respuesta al imperativo de los valores 


Y Véase D. H. Hobason, Consequences of Utilitarianism (Oxford. 
1967). 

2 Véase HaRE, op. cit., p. 174. “El defecto de la mayor parte de 
las teorías deontológicas... es que no tienen explicación coherente 
racional que dar, de ningún nivel de pensamiento moral superior 
al del hombre que conoce algunos simples principios morales acep- 
tables y se atiene a ellos... Los sencillos principios del deontólogo 
son los que debemos grabar en nuestra mente e inculcar a nuestros 
hijos si queremos tener la máxima posibilidad... de obrar con la 
mejor intención.” 
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humanos, mientras que una decisión directamente 
encaminada contra un bien fundamental ofrece en 
sí misma, por así decirlo, su propia valoración defi- 
nitiva. 

No espero que estas observaciones aisladas y frag- 
mentarias resulten de suyo persuasivas. No niego que 
la presteza tradicional de Occidente (meramente teó- 
rica) a desestimar las consecuencias previstas, en los 
casos en que la acción en sí tenga que caracterizarse 
necesariamente como opuesta a un valor fundamen- 
tal, está o estuvo basada en la creencia de que la 
Providencia dispone siempre, de modo ineluctable, 
que “todo sea para bien” (es decir, todo el curso de la 
historia habría resultado excelente, pues las obras 
indiscutiblemente malas y sus consecuencias se ha- 
brían producido en definitiva “para el bien”, repre- 
sentado por las obras indiscutiblemente santas y sus 
consecuencias). Verdaderamente, el moralista conse- 
cuencialista (que nutre su imaginación moral en esce- 
narios en los que, matando a un inocente o dos, salva 
a multitud de seres, a millares, a millones, incluso a la 
raza entera) representa de modo bastante evidente 
un fenómeno posterior a la era cristiana; tal presun- 
ción acerca de la misión de la Providencia habría pare- 
cido absurda también a los filósofos precristianos?' 
conocidos de Cicerón y san Agustín. Me contento con 
sugerir el contexto teórico y moral en que se desarro- 
lla la casuística de lo “directo” y lo “indirecto”, dentro 
del ámbito más amplio de los tipos de acto que han de 
considerarse “inadmisibles” (dejo este término justifi- 
cado sólo en parte) por ser opciones inevitablemente 
contrarias (es decir, cualesquiera que sean las conse- 


2! Sin contar los moralistas judíos: véase D. Dause, Collabora- 
tion with Tyranny in Rabbinic Law (Oxford, 1965). 
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cuencias esperadas) a un valor fundamental de la 
vida y la actuación humanas. En suma, la responsabi- 
lidad personal por la realización del bien humano, el 
fomento o el respeto del desarrollo humano en situa- 
ciones futuras más o menos alejadas de la actuación 
personal presente, no anula la responsabilidad perso- 
nal respecto a las formas básicas del bien humano 
directamente relacionadas con la actuación personal 
actual. 

Pero ¿cómo se decide uno a actuar “directamente 
en contra” de una forma básica del bien? ¿Cuándo se 
da el caso, por ejemplo, de que una decisión, un acto 
intencional, “no pueda menos de” caracterizarse 
como “inevitablemente” contrario a la vida? ¿Consti- 
tuye el aborto siempre (o alguna vez) un caso seme- 
jante? Un modo de zanjar estas cuestiones puede 
ilustrarse por referencia a tres casos difíciles cuyas 
“soluciones” tradicionales contribuyeron decisiva- 
mente al criterio también tradicional sobre el aborto. 
La congruencia de estos “casos difíciles” y estas “so- 
luciones” con el debate sobre Thomson se hará pa- 
tente en cada caso, pero se evidenciará aún más.en la 
sección siguiente. 


1) Stricidio. Entendido como decisión plenamente 
deliberada (y es bastante infrecuente que lo sea), el 
suicidio constituye el paradigma de un acto que siem- 
pre es reprobable, puesto que necesariamente tiene 
que ser caracterizado como opción directamente con- 
traria a un valor fundamental: la vida. La caracteriza- 
ción es en este caso significativa, pues lo que confiere 
atractivos a la muerte de uno mismo suele ser, qué 
duda cabe, la perspectiva de sosiego o de alivio, in- 
cluso de una especie de libertad o integración perso- 
nal, y, a veces, una admirable preocupación por otras 
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personas; pero la concentración en el encanto de es- 
tos valores positivos, por grande que sea, no puede 
ocultar a un razonador práctico de mente diáfana 
que es mediante y en su propia muerte como el suici- 
da pretende o espera realizar esos bienes. Y esta ca- 
racterización recibe nitidez y precisión del contraste 
con heroicos sacrificios en el campo de batalla o con 
un gustoso martirio. Durkheim calificó el martirio 
como un caso de suicidio,?* pero cualquier interesado 
por la estructura intencional del acto humano (más 
que por un análisis simplista de movimientos con re- 
sultados previstos) admitirá que el mártir no elige 
directamente la muerte, ni como fin ni como medio, 
porque, aunque ciertamente cabe esperar que se pro- 
duzca a consecuencia de su decisión de no ceder a las 
amenazas del tirano, ella resultará del acto intencio- 
nal de otra persona (el tirano o el verdugo), como cul- 
minación de éste, de suerte que el acto deliberado de 
resistencia del mártir no debe interpretarse de suyo 
como una decisión contra el bien de la vida. 

El caso de suicidio tiene una significación más. Los 
criterios, las caracterizaciones y las distinciones con- 
cernientes a las decisiones de una persona que com- 
portan su muerte son aplicables también a las deci- 
siones que implican la muerte de otros. Dicho con 
distintas palabras: ciertos derechos, tales como el “de- 
recho a la vida”, no sirven de fundamento racional 
para el criterio de que la muerte de otras personas 


22 Nótese que no afirmo ni niego que el abnegado heroísmo y 
el martirio sean deberes morales: lo que trato de explicar es que no 
hay razón para considerarlos faltas contra la moral. 

2 Le Suicide (París, 1897), p. 5. Véanse también las observa- 
ciones de DauBe sobre Donne en “The Linguistics of Suicide”, 
Philosophy and Public Affairs, vol. 1, núm. 4 (verano, 1972), 
pp. 418 y ss. 
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(inocentes) es inadmisible. Lo que es inadmisible es 
la intención contrapuesta al valor de la vida humana, 
en cualquier acto en que ese valor quede comprome- 
tido en virtud de la estructura intencional y causal de 
dicho acto; y tal intención inadmisible puede compro- 
meter tanto mi vida como la de otro. Nadie se referi- 
rá a su “derecho a la vida” como un derecho, exigible 
a sí mismo, que explica por qué su acto de autodes- 
trucción es reprobable. 

En verdad, creo que la justificación real para ha- 
blar de “derechos” es la puntualización de que, 
cuando se trata de caracterizar actos intencionales 
desde el punto de vista de su apertura a valores hu- 
manos básicos, estos valores humanos se realizan y 
han de realizarse tanto en la vida y el bienestar de 
otros como en la vida y el bienestar del actor. Es 
decir, hablar de “derechos” tiene el sentido de deli- 
mitar las invocaciones pertinentes a la igualdad y la 
no discriminación (las cuales no apuntan a la ¡gual- 
dad absoluta, puesto que ,mi vida y mi bienestar go- 
zan de alguna preferencia razonable en el curso de 
mi esfuerzo práctico, siquiera porque estoy 'mejor 
situado para garantizarlos). No obstante, estas invo- 
caciones se refieren a la igualdad de frato; así, más 
que hablar vanamente, por ejemplo, de un “derecho 
a la vida”, sería preferible hablar, entre otras cosas, 
de un “derecho a no ser matado intencionalmente”, 
en donde el significado y la importancia del término 
“muerte intencional” pueden dilucidarse por la con- 
sideración del derecho y de la injusticia de matarse 
(o sea, de una situación en la que no se plantean 
“derechos”, sino el mero problema de la relación 
correcta entre los actos personales y los valores bá- 
sicos que pueden realizarse o menospreciarse en el ac- 
to humano). 
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Por último, el caso de suicidio y su solución tradicio- 
nal nos recuerdan forzosamente que la ética histórica 
de Occidente no admite en absoluto que una persona 
tenga “derecho a decidir sobre el destino de su cuerpo 
y sus entrañas”, derecho que Thomson piensa, asom- 
brosamente (puesto que se refiere a Pío XI y Pío XII), 
que “todos parecen dispuestos a conceder”. Cierta- 
mente, se podría llegar al extremo de afirmar que la 
ética tradicional occidental sostiene que, en tanto uno 
no tiene “derecho” a decidir sobre el destino del pro- 
pio cuerpo y de sus vísceras, tampoco tiene, por con- 
siguiente y en la misma medida, derecho a decidir lo 
que ha de suceder, a consecuencia de los propios ac- 
tos, al cuerpo y a las vísceras de otro. Como he insi- 
nuado ya, y desarrollaré posteriormente, esto sería 
una especie de simplificación exagerada, puesto que, 
con razón, se da primacía a la responsabilidad por la 
vida, la salud, etc., de uno mismo sobre el interés per- 
sonal por la vida, la salud, etc., de otros. Sin embargo, 
vale la pena arriesgarse a esta simplificación excesiva 
a fin de poner de manifiesto que la condena tradicio- 
nal del aborto (entendido como acto que afecta al 
cuerpo y las vísceras de un niño) parte del rechazo de 
lo que Thomson cree que todos han de admitir. 


2) “A” mata a un inocente “*B”, para librarse de la 
muerte a manos de *C”, que ha ordenado a “A” matar 
a “B”. Este caso se ha tratado tradicionalmente con el 
mismo fundamento que los supuestos en que A mata 
a B para salvar a D (oa D,. D,... D,) de la muerte 
(quizás a manos de C) o de una enfermedad (en cuyo 
caso, A es un investigador médico), ya que tales casos 
no pueden menos de caracterizarse como decisiones 
encaminadas directamente contra la vida humana. 
Desde luego, en todos ellos, la razón de tomar tal 


DERECHOS E INJUSTICIAS DEL ABORTO 295 


decisión es la de salvar la vida; pero ese salvamento 
resultará afectado, a su vez, por las decisiones de 
otros agentes (por ejemplo, la opción por parte de C 
de no matar a A en caso de que A haya matado a B; 
O la opción por parte de C de no matar a D) o por su- 
cesiones de eventos completamente distintas (por 
ejemplo, si D recibe fármacos capaces de salvar la 
vida descubiertos por A). 

Por consiguiente, la ética tradicional afirma que “el 
derecho de defensa propia tiene límites rigurosos” 
desde un punto de vista análogo al de Thomson. “Si 
alguien induce a una persona, bajo amenaza de muer- 
te, a torturar a un tercero hasta matarle, no creo que 
esa persona tenga derecho a tal acto, ni aun para 
salvar su vida” (p. 252). Y fue este mismo problema el 
que ocasionó el primer pronunciamiento eclesiástico 
sobre el aborto en la edad moderna, en el cual se 
negó que “sea lícito procurar el aborto antes de la 
animación del feto a fin de evitar que se dé muerte o 
deshonre a una muchacha al descubrirse su embara- 
zo”. La decisión de abortar en este caso no puede 
menos de caracterizarse como contraria A la vida, 
puesto que sus buenos efectos de salvación de la vida o 
la reputación de la joven son consecuencias mera- 
mente presuntas, que sobrevendrían, en su caso, por 
los actos ulteriores de otras personas y no tienen 
nada que ver con las que resultarán del acto abortivo 
en sí. Pero no entiendo cómo se puede llegar a una so- 


2 Decreto del Santo Oficio, 2 de marzo de 1679, error núm. 34; 
véase DENZINGER y SCHONMETZER, Enchiridion symboloriun defini- 
tionum el declarationum de rebus fidei et morum (Barcelona, 1967), 
párr, 2134: GrisEz. Abortion: the Myths, the Realities and the Argu- 
ments, p. 174; JOHN T. Noonan, Jr., “An Almost Absolute Value in 
History”, en The Morality of Abortion, cd. de John T. Noohan. Jr. 
(Cambridge. Massachusetts, 1970), p. 34. 
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lución de esta segunda clase de caso difícil sacándose 
de la manga, como Thomson pretende, un “derecho a 
la vida”, un “derecho a determinar el destino del pro- 
pio cuerpo y sus vísceras”, un “derecho de defensa 
propia” y un “derecho de negarse a manipular a otras 
personas”, derechos todos ellos compartidos igual- 
mente por A, B, C, D, D,, D,... 


3) Muerte de la madre para salvar al hijo. Éste es el 
único aspecto del aborto que mencionó Tomás de 
Aquino; pero trató de él en tres ocasiones.” Si se 
admite que la muerte eterna es peor que la mera 
muerte corporal, ¿no habrá que escoger el mal me- 
nor? Y en consecuencia, si el niño no nacido ha de 
morir probablemente sin bautismo, ¿no se deberá 
abrir a la madre, sacar al niño y salvarle de la muerte 
eterna bautizándole? (Si el problema planteado por 
el de Aquino parece irreal, puede corregirse, conside- 
rando, en cambio, los casos en que la vida del niño 
parece mucho más valiosa, tanto desde su punto de 
vista como del de otros, que la vida de su madre en- 
ferma, anciana O plebeya.) Pero Tomás de Aquino 
responde: no. Evidentemente, considera (por razones 
que examino en la sección 111) que tal proyecto en- 
traña una opción directamente contraria a la vida y 
es francamente reprobable, pese a sus buenas conse- 
cuencias. 

Así, la condena tradicional del aborto terapéutico 
no se deriva de un prejuicio antifeminista o favorable 
a los niños, sino de una aplicación directa de la solu- 
ción del primer caso al segundo, en razón de que 


3 Véase Summa Theologiae WI. q. 68, art. 11: 4 Sententiarum d. 6 
q.1.a.1,q.1 ad 4:d.23,q.2.1.q.1.ad | y 2: GRiSEZ, Op. cit., p. 154; 
NOONAx, Op. Cit., p. 24. 
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madre e hijo son igualmente personas en las que debe 
cumplirse el valor de la vida humana (o respetarse el 
“derecho a la vida”) y no atacarse directamente.? 


Pero examinemos, por fin, esta “condena tradicional 
del aborto” con un poco más de atención que Thom- 
son. No es ésta una condena de la administración de 
medicamentos a una madre encinta cuya vida se ve 
amenazada, supongamos, por una fiebre alta (sea ésta 
fruto del embarazo o no), en un intento de reducir la 
fiebre. aunque se sepa que tales medicamentos tienen 
el efecto colateral de provocar un aborto. Ni significa 
una condena de la extirpación del útero, afectado de 
cáncer maligno, de una mujer encinta, a sabiendas 
de que el feto existente en su interior no es viable y 
por tanto morirá. Por otra parte, es muy dudoso que 
represente una condena de la operación de reposi- 
ción del útero desplazado de una embarazada cuya 
vida se vea amenazada por ese desplazamienio, aun- 
que tal operación requiera drenar el líquido amnióti- 
co necesario para la supervivencia del feto.” 


2% La indicación de Pío XII, citada por Thomson, de que “el 
concebido en el seno materno recibe el derecho a la vida inmedia- 
tamente de Dios” no tiene su punto crítico en la afirmación de una 
premisa de la que pudiera deducirse la ilicitud de la muerte directa, 
sino en el aserto de que sí alguien (p. ej., la madre) tiene derecho 
a que no se atente directamente contra su vida. el concebido tiene 
ese mismo derecho. ya que. como Pío X!l pone de manifiesto a 
continuación, “el concebido no nacido es un ser humano en la 
misma medida y por la misma razón que la madre” 

27 Los tres supuestos mencionados en este párrafo se exponen 
en un libro de texto tradicionalista católico: MARCELINO ZaLBA. 
Theologiae Moralis Compendium (Madrid. 1958), i. 885. 
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Pero ¿por qué no se condenan estas operaciones? 
Como ha hecho notar Foot, la distinción establecida 
entre estas y otras Operaciones con riesgo letal “ha 
suscitado reacciones especialmente ásperas de parte 
de algunos no católicos. Si se permite ocasionar la 
muerte a la criatura. ¿qué importancia tiene el modo 
de hacerlo”. Sin embargo, esta autora se ha esforza- 
do en contestar a su pregunta; no se ha contentado 
con dejar la cuestión donde Hart la había dejado 
cuando afirmó: 


Quizás el rasgo más desconcertante de estos casos sea 
que cl fin predominante en todos ellos es la consecu- 
ción del mismo resultado favorable, a saber... el de 
salvar la vida de la madre. Las diferencias entre estos 
casos son diferencias de estructura causal que llevan a 
la aplicabilidad de diversas distinciones verbales. No 
parece existir ninguna diferencia entre cllos según cual- 
quier teoría de moralidad... (Atribuir relevancia moral 
a las distinciones establecidas de este modo), en casos 
cuyo fin último es el mismo, sólo puede explicarse 
como consecuencia de una concepción legalista de la 
moralidad, entendida en forma de una ley rígida que 
prohíbe toda muerte intencional, entendida como acto 
distinto del de ocasionar la muerte a sabiendas.” 


Foot reconoce que no basta atender al “fin domi- 
nante” y “propósito último” para librarse de horro- 
res morales tales como salvar vidas matando a rehe- 
nes inocentes, etc. Como principio general, aunque 
no exclusivo ni, al parecer, riguroso, propone que uno 


2% PuiLipra Foot, “The Problem of Abortion and 1he Doctrine of 
Double Effect”, The Oxford Review, vol. 5 (1967), p. 6. 

 H. L.A. Harr, “Intention and Punishment”, The Oxford Re- 
view, vol. 4 (1967), p. 13; reimpreso en Hart, Punishment and Res- 
ponsibility (Oxford. 1968). pp. 124, 125. 
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tiene el deber de abstenerse de hacer daño a perso- 
nas inocentes, y que este deber es más estricto que el 
de ayudar a los demás; esto le da a entender que 
“podemos considerar” correcta la conclusión tradi- 
cional de que no se debe quebrar el cráneo al conce- 
bido no nacido a fin de salvar a la madre (en caso de 
que el niño pudiera salvarse si se dejara morir a la 
madre): “porque, en general, no creemos que se pue- 
da matar a una persona inocente para salvar a otra”.% 
Pero ¿que es “hacer daño” a personas inocentes? 
Esta autora no considera un daño despedazar a un 
hombre (o matarle) y comérselo, a fin de salvar a 
otros, aprisionados con él en una cueva, sí se tiene la 
certeza de que moriría pronto de todos modos.* Su- 
pongamos, pues, que estuviera dispuesta (aunque de 
mala gana) a justificar la muerte a manos de A de los 
rehenes B, B, y B, cada vez que el chantajista C ame- 
nazara con matarlos, junto con D, D, y D,, si 
A no los matara directamente. Cabe preguntarse 
si ésta no es una concesión injustificada, aunque plau- 
sible, al consecuencialismo. 

En todo caso, Foot era consciente no sólo de,que la 
“doctrina del doble efecto” debe tomarse en serio 
aunque parezca bastante extraña”,* sino también de 
lo que Thomson no ha consignado en su breve nota 
tercera a la página 248, acerca del sentido técnico 
dado al término “directo” por los moralistas que apli- 
can dicha doctrina al análisis de la relación entre 
decisiones y valores básicos, a saber, que esa doctrina 
requiere otra condición, además de que no se preten- 
da, como fin ni como medio, el efecto al aspecto malo 
(por ejemplo, la muerte de alguien) que ciertamente 

% Foor. op. cit., p. 15. 


9 Ibid, p. 14. 
2 Ibid., p.8. 
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ha de ocasionar el acto. Para que pueda demostrarse 
que un acto con riesgo de muerte no debe caracteri- 
zarse como directa o intencionalmente contrario al 
bien de la vida humana, la doctrina citada requiere 
además que el efecto o aspecto bueno que se preten- 
de sea proporcionado (por ejemplo, salvar la vida a 
alguien), es decir, suficientemente bueno e importan- 
te, en relación con el efecto o aspecto malo; de lo 
contrario (podemos añadir, motu proprio), la deci- 
sión en cuestión, aunque no encaminada directa O 
intencionalmente a matar, se calificará, con razón, 
como respuesta inadecuada al valor de la vida huma- 
na. Y esta consideración bastará por sí sola para 
descalificar los abortos practicados con el único fin de 
retirar el feto indeseado del cuerpo de una mujer que 
haya concebido a consecuencia de violación, aun 
cuando la frase “que no se pretenda directamente, 
como fin ni como medio” se entienda de tal modo 
que el aborto no represente una muerte directamente 
pretendida (por ejemplo, porque la madre desee sólo 
la extracción, y no la muerte, del feto, y esté dispues- 
ta a dejar que éste sea criado en una incubadora, de 
haber una disponible).** 


3 Ibid., p. 7. Ésta es la última de las cuatro condiciones habitua- 
les para la aplicación de la “doctrina del doble efecto”; véase por 
ejemplo, GrIsEz, op. cit., p. 329. G. E. M. AnscomBr, en “War and 
Murder”, Nuclear Weapons and Christian Conscience, ed. de W. SrElN 
(Londres, 1961), p. 57, formula el “principio del doble efecto” en 
relación con la situación en la que “una persona inocente morirá, 
a menos que uno cometa una mala acción”; así “uno no es un ase- 
sino, si la muerte de la víctima no fue ni el fin que se prapuso ni un 
medio elegido para otro fin, y sí tuvo que optar entre obrar del modo 
como actuó o hacer algo absolutamente prohibido” (las cursivas son 
mías). 

% GrkIzES argumenta así en Op. cit., p. 343: igualmente, en “Toward 
a Consistent Natural Law Ethics of Killing”, American Journal of 
Jurisprudence, vol. 15 (1970), p. 95. 
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Ahora bien: ¿cómo hay que explicar estos requisi- 
tos fundamentales de la doctrina del doble efecto? 
¿Cuándo se puede decir que el aspecto o efecto malo 
previsto de un acto no se pretende ni como fin ni 
como medio, y, por tanto, el acto no se caracteriza 
moralmente por la conculcación de uno de los valo- 
res humanos básicos? Puesto que, de todos modos, es 
imposible dar aquí una explicación completa de esta 
cuestión, permítaseme limitar el tema al problema, 
más difícil y controvertido, de los “medios”. Está bas- 
tante claro que A intenta la muerte de B, como medio, 
cuando le mata para atenerse a las órdenes del chan- 
tajista C (con objeto de salvar de ese modo las vidas 
de D y de otros), ya que el efecto bueno del acto de 
A se producirá solamente en virtud de ofro acto hu- 
mano (en este caso, el de C); pero Grisez (no conse- 
cuencialista) argumenta que los efectos o aspectos 
malos de un proceso o encadenamiento causal natural 
no han de considerarse pretendidos como medios para 
la consecución de los efectos o aspectos buenos de 
ese proceso, aunque éstos dependan de aquéllos en 
sentido causal (y siempre y cuando esos efegtos bue- 
nos no pudieran haberse conseguido de otro modo por 
ese agente en aquellas circunstancias).* Así pues, 
creo que Grisez opinaría que Thomson puede en jus- 
ticia desconectarse del violinista (al menos en el su- 
puesto de que la conexión pusiera en peligro su vida), 
aunque tal desconexión sólo pudiera efectuarse ha- 
ciendo pedazos al músico. Y del mismo modo trata de 
la operación de aborto destinada a salvar una vida, 
sosteniendo que no entraña una decisión directamente 
contraria a la vida la de destruir el feto, si el fin que se 
pretende es salvar la existencia de la madre y el medio 


35 Ibid., p. 333 y pp. 89-90, respectivamente. 
Pp Pp 


302 DERECHOS E INJUSTICIAS DEL ABORTO 


pretendido es simplemente la extracción del feto y el 
consiguiente alivio al cuerpo materno.** Como razón 
suasoria, reitera la presunción de que, si hubiera una 
incubadora disponible para el feto o fuese factible 
una operación de reanimación de éste, una madre y un 
médico de recta intención desearían en tal caso faci- 
litar ambas cosas a aquél; esto demuestra —dice— que 
no hay que considerar que una madre y un médico 
de recto entendimiento, aun cuando no se disponga 
realmente de tales medios, pretenden la muerte del 
feto que destruyen.” Por mi parte, creo que es exce- 
siva la seguridad de Grisez en tales hipótesis contra- 
dictorias de hechos para especificar el sentido o la 
intención moralmente relevantes de los actos huma- 
nos, puesto que distingue demasiado la “intención” 
moralmente relevante de la intención que dicta el 
sentido común, tiende a deslindar los criterios mora- 
les tradicionales y de sentido común sobre el suicidio 
(pues un suicida podría aducir que no es la muerte lo 
que quiere, sino sólo un largo espacio de paz y quie- 
tud, después del cual reviviría gustosamente, si fuera 
posible), e igualmente altera nuestros criterios acerca 
del asesinato y, en particular, los que versan sobre la 
diferencia entre administrar fármacos (capaces de 
acortar la vida) para aliviar el dolor y administrar 
fármacos para aliviar el dolor mediante la muerte. 
En todo caso, la versión de la ética tradicional no 
consecuencialista que ha ganado aprobación expresa 


% Ibid, p. 341 y p. 94, respectivamente. 

% Ibid..p.341 y p. 95. respectivamente. Convengo con Grisez en 
que el hecho de que. si se dispusiera de una incubadora, muchas 
mujeres no trasladarían a su hijo abortado a una de ellas, demues- 
tra que éstas intentan de modo directo y doloso la muerte de su 
prole. Sospecho que Judith Thomson estará de acuerdo con esta 
opinión. 
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por parte de la Iglesia católica en estos últimos 90 
uños trata la cuestión de modo diverso: interpreta el 
aspecto o efecto malo (o desfavorable) del acto a, 
como un aspecto querido de dicho acto, no sólo cuan- 
do el efecto bueno (a diferencia del malo) se origina 
sólo en virtud de otro acto humano a,, sino también 
en ocasiones en las que el efecto bueno y el malo 
forman parte de un encadenamiento causal natural 
que no requiere la concurrencia de otro acto humano 
para producir sus efectos. En ocasiones, pero no siem- 
pre; ¿cuándo, pues? 

Se invoca expresamente o se toma implícitamente 
como fundamento una diversidad de factores, al for- 
mular la opinión de que el efecto malo debe entender- 
se pretendido como un medio; Bennett calificaría de 
“embrollo” esta serie de factores, pero es aún más 
compleja. Será conveniente descartarlos, a la vez que 
se examina su valor en los dos casos principales que se 
discuten, la craneotomía del feto practicada para sal- 
var la vida a la madre y ese notable escenario en el 
que “usted se vuelve hacia atrás y se desconecta de 
use violinista para salvar la vida”. 


1) ¿Se habría elegido el acto que se pretendió si la 
víctima no hubiera estado presente? Si la respuesta es 
afirmativa, hay razón para afirmar que los aspectos 
malos del acto, a saber, los efectos letales sobre la 
víctima (el niño o el violinista), no se pretenden o eli- 
gen ni como fin ni como medio, sino que son efectos 
secundarios auténticamente accidentales que no deter- 
minan necesariamente el carácter atentatorio contra 
la vida humana del acto en cuestión. Esta fue la ra- 
zón principal que los moralistas eclesiásticos tuvieron 


% JONATHAN BENNETT, “Whatever he consequences”, Analysis, 
vol. 26 (1966), p. 92, nota 1. 
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para considerar permisible la operación de extirpar el 
útero canceroso de la embarazada.” Y la “áspera” 
reacción que Foot menciona y respalda —“Si se per- 
mite ocasionar la muerte a la criatura, ¿qué impor- 
tancia tiene el modo de hacerlo?”— parece aquí in- 
coherente, porque lo que aquí se discute no es una 
mera cuestión de técnica, de los diversos métodos de 
hacer algo. Se trata más bien de las razones auténti- 
cas que uno tiene para obrar de una manera determi- 
nada, las cuales pueden caracterizar el acto como 
realización intencional. No hay razón siquiera para 
desear librarse del feto dentro de la matriz, y mucho 
menos para pretender destruirlo; y así, el acto, aun- 
que desde el punto de vista causal está encaminado 
ciertamente a matar, no es, desde el punto de vista 
intencional, una decisión contra la vida. 

Pero, desde luego, este factor no sirve para distin- 
guir la craneotomía del feto del acto de desconectar- 
se del violinista; en ambas situaciones, la presencia 
agobiante de la víctima es lo que hace que uno se 
resista a realizar el acto de que se trata. 


2) ¿Quien toma la decisión es la persona cuya vida 
se ve amenazada por la presencia de la víctima? 
Thomson entiende, con razón, que ésta es una cues- 
tión pertinente, y Tomás de Aquino centra en ella su 
disertación sobre el homicidio en defensa propia (di- 
sertación de la cual puede decirse que se deriva la 
“doctrina” del doble efecto, en cuanto método teóri- 
camente complejo de analizar la intención). Dice: 


% Véase el debate entre A. GEMELLI y P. VERMEERSCH, resumido 
en Ephemerides Theologicae Lovaniensis, vol. 11 (1934), pp. 525-561; 
véase también NOONAN, op. cit., p. 49; y ZaLéa. Theologiae Moralis 
Compendium, 1, 885. 
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Aunque no es permisible tratar de matar a alguien a fin 
de defenderse (puesto que no es justo realizar el acto de 
“matar a un ser humano”, excepto [en algunos casos 
de agresión injusta] por parte de la autoridad pública y 
en pro del bienestar general), no es moralmente nece- 
sario abstenerse de hacer lo que sea estrictamente con- 
veniente para asegurar la propia supervivencia con el 
simple fin de guardarse de matar a otro, porque prote- 
ger la propia vida es un interés moral personal más es- 
tricto que proteger la vida de otra persona.” 


Como Thomson ha sugerido, un espectador, en- 
frentado a la situación en que la presencia de una 
persona inocente pone en peligro la vida de otra per- 
sona inocente, se encuentra en diferente posición: el 
decidirse a intervenir, a fin de matar a una persona 
para salvar a otra, implica la opción de erigirse en 
dueño y señor de la vida y la muerte, en juez de vivos 
y muertos; y puede afirmarse que el ámbito de su 
opción impide al espectador la posibilidad de decir, 
razonablemente, lo que el hombre que se defiende 
puede argúir: “No pretendo matar; sólo hago —como 
único acto, y no simplemente en virtud de sug remo- 
tas consecuencias o del acto subsiguiente de otra 
persona— lo que es estrictamente necesario para 
proteger mi vida, suprimiendo por la fuerza lo que la 
amenaza”. Ahora bien: la condena tradicional del 
aborto*! afecta a la situación del espectador; un es- 


Y Summa Theologiae WM-Ul q. 64, art. 7: "Nec est necessarium ad 
salutem ut homo actum moderatae tutelae practermittat ad evitan- 
dum occisionem alterius: quia plus tenetur homo vitae suae provi- 
dere quam vitae alienac. Sed quia occidere hominem non licet nisi 
publica auctoritate propter bonum commune, ul ex supra dictis 
patet (art. 3), illicitum est quod homo intendat occidere hominem 
ul seipsum defendat”. 

Y [bid., arts. 2 y 3. 
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para considerar permisible la operación de extirpar el 
útero canceroso de la embarazada.” Y la “áspera” 
reacción que Foot menciona y respalda —“Si se per- 
mite ocasionar la muerte a la criatura, ¿qué impor- 
tancia tiene el modo de hacerlo?”— parece aquí in- 
coherente, porque lo que aquí se discute no es una 
mera cuestión de técnica, de los diversos métodos de 
hacer algo. Se trata más bien de las razones auténti- 
cas que uno tiene para obrar de una manera determi- 
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resista a realizar el acto de que se trata. 
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Y Véase el debate entre A. GEMELLI y P. VERMEERSCH, resumido 
en £phemerides Theologicae Lovaniensis, vol. 11 (1934), pp. 525-561; 
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Aunque no es permisible tratar de matar a alguien a fin 
de defenderse (puesto que no es justo realizar el acto de 
“matar a un ser humano”, excepto [en algunos casos 
de agresión injusta] por parte de la autoridad pública y 
en pro del bicnestar general), no es moralmente nece- 
sario abstenerse de hacer lo que sea estrictamente con- 
veniente para asegurar la propia supervivencia con el 
simple fin de guardarse de matar a otro, porque prote- 
ger la propia vida es un interés moral personal más es- 
tricto que proteger la vida de otra persona. 


Como Thomson ha sugerido, un espectador, en- 
frentado a la situación en que la presencia de una 
persona inocente pone en peligro la vida de otra per- 
sona inocente, se encuentra en diferente posición: el 
decidirse a intervenir, a fin de matar a una persona 
para salvar a otra, implica la opción de erigirse en 
dueño y señor de la vida y la muerte, en juez de vivos 
y muertos; y puede afirmarse que el ámbito de su 
opción impide al espectador la posibilidad «de decir, 
razonablemente, lo que el hombre que se defiende 
puede argúir: “No pretendo matar; sólo hago —como 
único acto, y no simplemente en virtud de sus,remo- 
tas consecuencias o del acto subsiguiente de otra 
persona— lo que es estrictamente necesario para 
proteger mi vida, suprimiendo por la fuerza lo que la 
amenaza”. Ahora bien: la condena tradicional del 
aborto* afecta a la situación del espectador; un es- 


Summa Theologiac 1-1 q. 64, art. 7: “Nec est necessarium ad 
salutem ut homo actum moderatae tutelae practermittal ad evitan- 
dum occisionem alterius; quia plus tenetur homo vitae suae provi- 
dere quam vitae alienae. Sed quia occidere hominem non licet nisi 
publica auctoritate propter bonum communc., ut ex supra dictis 
patet (art. 3), illicitum est quod homo intendat occidere homincm 
ut scipsum defendat”. 

3 Ibid., arts 2 y 3. 
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pectador necesariamente toma la decisión de matar: 
a) si secciona el abdomen a una mujer, de modo pre- 
visiblemente fatal para ella, a fin de salvar al hijo de 
la peligrosa envoltura de la madre (por ejemplo. por- 
que la placenta se haya soltado y el hijo viable se 
halle atrapado y expuesto a morir a menos que se le 
rescate, o porque la sangre de la madre esté intoxi- 
cándole, en una situación en la que el espectador 
prefiera salvar al niño, bien por querer librarlo de la 
condenación eterna, bien porque el niño sea de san- 
gre real y la mujer de humilde cuna, o porque la 
madre de lodos modos esté enferma, sea anciana o 
inválida o “haya vivido lo suyo”, mientras que la cria- 
tura tiene toda una vida por delante); b) si despedaza 
o ahoga al niño, a fin de salvar a la madre de su pre- 
sencia amenazadora. Como dice Thomson, “en las 
actuales circunstancias, no es mucho lo que una mu- 
jer puede hacer para practicarse un aborto de modo 
seguro” (p. 251), lo cual es cierto, al menos, sin la 
ayuda de los circunstantes, quienes al ayudar (direc- 
tamente) tomarían igual determinación que si lo 
practicaran personalmente. En cambio, la desco- 
nexión del violinista es efectuada por la propia perso- 
na que se defiende. Thomson admite que esto da un 
cariz muy distinto a la situación, pero cree que la di- 
ferencia no es decisiva, dado que los circunstantes 
poseen una razón terminante para intervenir a favor 
de la madre amenazada por la presencia de su hijo; y 
encuentra esa razón en el hecho de que la madre es 
dueña de su cuerpo, de igual modo que la persona 
acoplada al violinista es dueña de sus riñones y tiene 
derecho a no ser estorbada en su uso. Pues bien: ese 
factor ha sido siempre tenido en cuenta asimismo en 
estos problemas, como veremos al atender a la si- 
guiente cuestión. 
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3) ¿Supone el acto elegido no sólo una denegación 
de ayuda y socorro a alguien, sino también una inter- 
vención real que representa un ataque al cuerpo de 
esa persona? Bennet ha preferido negar importancia 
a tal cuestión;*? pero Foot** y Thomson han entendi- 
do, correctamente, que en materia tan delicada como 
ta de respetar la vida de otras personas, y de caracte- 
rizar las decisiones del sujeto a fin de valorar su res- 
peto por la existencia, puede ser importante el hecho 
de que alguien lesione directamente a otro y no sólo 
se abstenga de procurarle el grado de asistencia nece- 
sario para proteger su vida. A veces, como en este 
caso, es la estructura causal de la propia actividad la 
que compromete al agente, de grado o por fuerza, a 
decidirse a favor o en contra de un valor fundamental. 
La relación entre la propia actividad y la destrucción 
de la vida puede ser tan estrecha y directa que las in- 
tenciones y consideraciones que darían un carácter 
dominante a la mera abstención de proteger la existen- 
cia no afecten al carácter dominante de una privación 
directa de ésta. Seguramente ésa es la razón por la 
cual Thomson intenta una y otra vez representar la de- 
cisión de abortar como una opción de no procurar 
asistencia o medios, de no comportarse como un buen 
samaritano y menos aún como un excelente samari- 
tano; pero es que, además. describe esmeradamente 
el caso del violinista con el propósito de minimizar el 
grado de ataque a su cuerpo y dar la máxima importan- 
cia a la analogía de la simple negativa a la petición de 
prestar voluntariamente sus riñones para el bienestar 
de aquél (similar a la negativa de Henry Fonda a cru- 
zar América para salvar la vida a Judy Thomson). “Si 


2 BENNETT. Op. Cil. 
% Foor, op. cit., pp. 11-13. 
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hay algo absolutamente cierto, es que usted no come- 
tería un asesinato, no haría nada ilícito, si se volviera 
hacia atrás y se desconectase del violinista para salvar 
la vida.” Ciertamente, convendría, no obstante, poner 
a prueba algo más las reacciones morales del agente: 
supongamos que el acto de desconectarse no sólo re- 
quiera la intervención de un circunstante, sino que 
además (por razones médicas tales como septicemia, 
conmoción, €tc.) no pueda realizarse de modo seguro 
hasta seis horas después de la muerte del violinista, 
siempre y cuando se le haya matado de repente (por 
ejemplo, mediante asfixia o decapitación), aunque no 
necesariamente en estado consciente. ¿Se podrá estar 
tan seguro entonces, como observador, de que es justo 
matar al violinista para salvar al filósofo? He ex- 
puesto esta versión revisada con la intención primor- 
dial de ilustrar otra razón para pensar que, dentro de 
la casuística tradicional, la desconexión del violinista 
no es, en la versión de Thomson, el “homicidio direc- 
to” que ella afirma que es y que debe afirmar que es 
si quiere defender su tesis de que hay que rechazar el 
principio tradicional sobre el homicidio directo. 
Echemos ahora una ojeada retrospectiva a la regla 
tradicional sobre el aborto. Si la madre necesita trata- 
miento médico para salvar la vida, lo debe obtener, 
con una condición, aunque exista la certeza de que ese 
tratamiento ha de ocasionar la muerte al no nacido, 
ya que, al fin y al cabo, su cuerpo es suyo, como “las 
mujeres han repetido hasta la saciedad” (¡no sin ha- 
ber sido escuchadas por los casuistas tradicionales!). 
Y ¿cuál es esa condición? Que el tratamiento médico 
no se realice por medio de ataque directo al cuerpo 
del niño u operación dirigida contra él; porque, al fin 
y al cabo, el cuerpo del niño pertenece a éste y no a su 
madre. Los casuistas tradicionales han admitido las 
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reclamaciones hechas en nombre de un “cuerpo” has- 
ta el mismo límite en que esas reclamaciones degene- 
ran en meros prejuicios (comprensibles), en meras 
negativas egoístas (comprensibles también) a escuchar 
esa misma clase de reclamaciones (“este cuerpo es 
mío”) cuando son formuladas por otra persona o en 
su nombre.* Desde luego, un casuista tradicional de- 
mostraría una falta absoluta de sentimientos si no 
simpatizara profundamente con las mujeres que se 
encuentran en las desesperadas circunstancias que 
son ahora objeto de discusión; pero resulta fastidioso 
encontrar a una filosófica Judith Thomson que, en un 
momento de calma, parece incapaz de entender cuán- 
do un argumento es arma de dos filos e ignorante de 
que los casuistas han examinado el problema antes que 
ella y, a diferencia de ésta, han ofrecido una argu- 
mentación que corta por los dos filos. El hijo, como 
su madre, tiene un “derecho preferente sobre su pro- 
pio cuerpo”, y el aborto implica poner las manos so- 
bre ese cuerpo, manipularlo. Y aquí tenemos quizá la 
razón decisiva de por qué el aborto no puede asimi- 
larse a la categoría de problemas samaritanes y de 
por qué su colocación dentro de ese ámbito por parte 
de Thomson es una mera novedad ingeniosa. 


4) ¿Acaso éste es un acto contra alguien que tenía 
el deber de no hacer lo que hacía o de no estar presen- 
te donde estaba? No cabe duda de que la “inocencia” 
de la víctima a quien se quita la vida ofrece un buen 
criterio para diferenciar un acto respetuoso con el 
bien de la vida humana de un homicidio intencional. 


* Pero, por supuesto, no han utilizado la sorprendente plática 
de Thomson sobre “posesión” del propio cuerpo, con sus connota- 
ciones desconcertantes y legalistas y la reducción dualista de los 
sujetos procesales a objetos. 
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Es difícil desentrañar cómo y por qué constituye un 
criterio diferencial; pero éste es un problema que no 
intentaré resolver aquí. Todos nosotros, por la razón 
que sea, reconocemos esa diferencia y Thomson ha 
admitido expresamente su importancia (p. 248). 
Pero su modo de hablar de “derechos” produce, al 
fin, un efecto contraproducente en este aspecto. Po- 
demos conceder, y de hecho concedemos, que el con- 
cebido no nacido carece de un derecho de reclamación 
hohfeldiano que le autorice a permanecer en el cuer- 
po de la madre en cualquier caso; ésta no está sujeta 
al deber estricto de dejarle permanecer allí en toda 
circunstancia. En ese sentido, el hijo “no tiene dere- 
cho a estar ahí”. Thomson expone también el caso del 
ladrón que entra en casa; y ¡tampoco él posee “dere- 
cho a estar ahí”, aunque ella le abra la ventana!; pero 
¡cuidado con equivocarse! Al ladrón no sólo no le 
corresponde derecho alguno a reclamar que se le per- 
mita entrar o quedarse; está, además, en el deber es- 
tricto de no entrar o quedarse, es decir, carece de 
toda libertad hohfeldiana, y esta idea es la que domi- 
na en nuestras mentes cuando pensamos que “no 
tiene derecho a estar ahí”: realmente, es injusto que se 
encuentre allí. Lo mismo cabe decir de Jones, que 
se lleva el abrigo de Smith dejando que éste se muera 
de frío; e igualmente del violinista. El y sus agentes 
tienen el deber estricto de no acoplarse a Judith 
Thomson o a su amable lector. Naturalmente, el violi- 
nista puede haber perdido el conocimiento y carecer, 
por tanto, de culpa; pero el asunto es una injusticia 
absoluta y flagrante contra la persona cuyos riñones 
se aprovechan como cosa propia, y la injusticia res- 
pecto a esa persona no se mide solamente por el 
grado de culpa moral de una de sus participantes. 
Todo nuestro parecer sobre la situación del violinista 
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está matizado por la ilegitimidad rapaz y persistente 
de su acoplamiento a la víctima. 

Pero algo de esto ¿puede predicarse o pensarse ra- 
zonablemente del niño no nacido? Ciertamente, el 
niño no tiene un derecho de reclamación que le auto- 
rice a iniciar su existencia dentro de la madre; pero no 
ha incurrido en infracción de ningún deber al comen- 
zar a existir ni al permanecer presente dentro de ella; 
Thomson no ofrece en absoluto argumentos a favor 
de la tesis de que el niño infringe un deber por estar 
presente (aunque sus ejemplos contrarios demuestran 
que con frecuencia lo supone tácitamente). (Verda- 
deramente, si aplicamos también la funesta analogía 
del dueño de una casa, no veo inconveniente en que 
el niño no nacido pueda decir con justicia, refiriéndo- 
se al cuerpo que lo envuelve: “Ésta es mi casa. Nadie 
me ha otorgado un derecho de propiedad sobre ella, 
pero tampoco se lo ha ororgado nadie a mi madre”. 
El caso es que ambas personas comparten el uso de 
este cuerpo, ambas por la misma clase de título, a 
saber, que éste es el modo como empezaron a existir. 
Pero “será mejor desechar esta explicación improce- 
dente a base de “propiedad” y “derecho de propie- 
dad”.) Así que, aunque el concebido “no tenía dere- 
cho a estar ahí” (en el sentido de que nunca tuvo un 
derecho de reclamación a que se le permitiera iniciar 
allí su existencia), en otro sentido recto y más impor- 
tante sí “tenía derecho a estar allí” (en el sentido de 
que su estancia o su permanencia allí no constituía 
infracción de un deber). Esto es, según creo, evidente 
y claramente distinto del caso del violinista. Quizá la 
violación constituya un caso especial; pero aun enton- 
ces parece caprichoso decir que el niño tenga o pueda 
tener una parte de culpa, como el violinista es culpable 
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o lo sería si no fuera por la circunstancia adventicia 
de que se encontraba entonces sin sentido. 

Sin embargo, no quiero ser dogmático en lo tocan- 
te a los conceptos de justicia o injusticia, de inocencia 
o culpa, que entrañan algunas concepciones de la 
violación. (Ya hice notar que la ilicitud del aborto, en 
los casos en que la vida de la madre no corre peligro, 
no depende necesariamente de que se demuestre que 
el acto es una opción directamente encaminada a 
matar.) Me basta haber demostrado que, en tres as- 
pectos reconocidamente importantes, el caso del vio- 
linista difiere del aborto terapéutico practicado para 
salvar la vida de la madre. Tal como lo ha presentado 
Thomson, el caso del violinista entraña: 1) la ausencia 
de espectadores; 2) la falta de una operación o de un 
ataque contra el cuerpo del violinista; 3) una injusti- 
cia indiscutible por parte del agente en cuestión. Es- 
tos tres factores faltan en los casos de aborto que 
aquí se discuten, y todos ellos han sido calificados de 
pertinentes por los casuistas tradicionales cuyas con- 
denas Thomson estaba esforzándose en impugnar 
cuando nos acopló al violinista. 

Sin embargo, al fin y a la postre, no he contestado 
rigurosamente a mi propia pregunta. ¿Cuándo se pue- 
de decir que el efecto o aspecto malo previsto de un 
acto no se pretende ni como fin ni como medio y, por 
tanto, no caracteriza moralmente al acto como op- 
ción conculcadora de un valor humano básico? No he 
hecho más que enumerar algunos factores. No he ex- 
puesto cómo se decide qué combinación de estos 
factores basta para responder a esta cuestión en un 
sentido con preferencia al otro. No he indicado los su- 
puestos del hombre condenado a “andar la pasarela” 
o del pirata que se encuentra fuera de ésta; de la mu- 
jer que deja atrás a su hijo cuando huye del león, o de 


DERECHOS E INJUSTICIAS DEL ABORTO 313 


otra mujer que echa el suyo al león como alimento a 
fin de favorecer su huida; del niño “inocente” que 
amenaza matar a un hombre de un disparo, o del 
hombre que dispara sobre ese niño para salvarse; 
del explorador hambriento que se mata para propor- 
cionar alimento a sus compañeros, o del otro explora- 
dor que vaga lejos del grupo para no ocasionarles 
estorbo o la disminución de sus raciones. Los casos 
son muchos, diversos, instructivos. Una aplicación 
demasiado generalizada o dogmática de la noción de 
“doble efecto” sería una ofensa contra la máxima 
aristotélica, del common law y de Wittgenstein, de 
que aquí “no sabemos cómo trazar los límites del 
concepto” —de intención, de respeto por el bien de 
la vida, de acto como realidad distinta de las conse- 
cuencias— “salvo para algún fin especial”;* pero 
pienso que aquellos a quienes Aristóteles llama pala- 
dinamente sabios pronunciarán dictámenes claros 
sobre la mayoría de los problemas del aborto, dictá- 
menes que no coincidirán con los de Thomson. 


IV 


He supuesto que el concebido no nacido es, desde 
su concepción, una persona, y que, por tanto, no se le 
ha de discriminar desfavorablemente por razón de 
edad, apariencia u otros factores semejantes, mientras 
tales factores se consideren razonablemente irrele- 
vantes respecto a los valores humanos básicos en 


1 Se utiliza este supuesto (de manera demasiado irreflexiva) en 
Bxoby, “Thomson on Abortion”, Philosophy and Public Affairs, vol. 
1, núm. 3 (primavera. 1972). p. 335, 

1 Véase WITTGENSTEIN, Philosophical Investigations (Oxford, 
1953), sección 69. 
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cuestión. Thomson arguye contra esta presunción, 
pero imperfectamente, en mi opinión. Cree (como 
Wertheimer,” muratis mutandis) que el argumento a 
favor de tratar a un hijo recién concebido como per- 
sona es sencillamente un argumento “resbaladizo” 
(p. 244), algo parecido a decir (supongo) que hay que 
calificar a todos los hombres de barbudos porque no 
existe criterio diferencial seguro entre la barba y un 
pulcro afeitado. O más exactamente, cree que un re- 
cién concebido es semejante a una bellota, ¡la cual, al 
fin y al cabo, no es un roble! Resulta desalentador 
verla confiar tan ciegamente y con tal falta de espíri- 
tu crítico en este embrollo venerable. Una bellota 
puede permanecer estable varios años, sin dejar de 
ser una simple bellota; pero se siembra, y de ella bro- 
ta un pimpollo de roble, un nuevo y dinámico sistema 
biológico que no tiene mucho en común con una be- 
llota, salvo que procede de esa semilla y es capaz de 
producir otras muchas. Supongamos que una bellota 
formada en septiembre de 1971 fue recolectada el 1 
de febrero de 1972 y, almacenada en buenas condicio- 
nes durante tres años, se sembró en enero de 1975, 
brotó el 1 de marzo de 1975 y dentro de 50 años será 
un roble plenamente desarrollado. Pues bien; cabe 
preguntar: ¿cuándo empezó a desarrollarse ese ro- 
ble? ¿Podrá alguien afirmar que en septiembre de 
1971, o en febrero de 1972? ¿Buscará alguien la fecha 
en que el roble fue descubierto por vez primera en el 
jardín? Seguramente, no; pero si sabemos que brotó 
de la bellota el 1 de marzo de 1975, ese dato es sufi- 
ciente (aunque un biólogo pudiera matizar un poco 
más el concepto de “brotar”) para saber cuándo em- 
pezó el roble a existir. A fortiori en el caso de un niño, 


**-Understanding the Abortion Argument.” 
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que no €s la mera germinación de una semilla. Dos 
células, cada una de las cuales posee 23 cromosomas, 
se unen y, más o menos inmediatamente, se funden 
convirtiéndose en una nueva célula con 46 cromoso- 
mas que ofrecen una estructura genética única (ni la 
del padre ni la de la madre, sino una mera yuxtaposi- 
ción de ambas), la cual, a partir de entonces y duran- 
te toda la vida del individuo, por larga que sea, deter- 
minará sustancialmente una nueva constitución 
individual.** Esta nueva célula es el primer periodo de 
un sistema dinámico íntegro que no tiene mucho en 
común con los gametos masculino y femenino, salvo 
que surgió de un par de tales células y, a su debido 
tiempo, producirá nuevas series de ellas. Decir que 
fue entonces cuando empezó la vida de una persona 
no es retroceder de la madurez, preguntando a cada 
momento pedantemente: “¿cómo se puede trazar 
aquí la línea divisoria?”; es, más bien, indicar un co- 
mienzo perfectamente delimitado al que cada uno de 
nosotros puede lanzar una mirada retrospectiva para 
entender entonces, con percepción claramente inteli- 
gible. que “en mi principio está mi fin”. Judith Thom- 
son cree que empezó a “adquirir caracteres huma- 
nos” “hacia la décima semana” (cuando se hicieron 
visibles sus dedos de las manos y de los pies, etc.). No 
alcanzo a comprender por qué pasa por alto su carac- 
terística humana más radical y distintiva: el hecho de 
haber sido concebida por dos progenitores humanos. 
Y, en consecuencia, ahí tienen a Henry Fonda. Desde 
el momento de su concepción, aunque no antes, se 
pudo decir, observando su constitución genética per- 
sonal e irrepetible, no sólo que “hacia la décima se- 


* Véase GRISEZ, Op. cit., cap. 1 y pp. 273-287, así como los escri- 
tos allí citados. 
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mana” Henry Fonda tendría dedos, sino también que 
a los 40 años tendría ya una fresca mano. Parece, 
pues, que carecería de sentido esperar “10 semanas” 
hasta que se hicieran visibles sus dedos y demás para 
declarar que entonces, y sólo entonces había adquiri- 
do los derechos humanos que Judith Thomson, de 
manera correcta pero incompleta, reconoce. 


VIII 


TEORÍA DE LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN* 
T. SCANLON' 


La persecución por la expresión de opiniones me parece 
perfectamente lógica. Si no dudas de tus premisas o tu 
autoridad y quieres un cierto resultado con todo el cora- 
7Ón, expresas naturalmente tus descos en términos jurí- 
dicos, proscribiendo toda oposición. Permitir la oposición 
por medio del lenguaje parece indicar que éste se consi- 
dera impotente, como cuando un hombre dice que ha 
conseguido la cuadratura del círculo o tú manifiestas que 
no te importa de veras el resultado o que dudas de tu 
autoridad o tus premisas. Pero... 

OLiver WENDELL HoLmes? 


Generalmente se piensa que la doctrina de la libertad 
de expresión singulariza una clase de “actos prolegi- 
dos”, declarados inmunes a las restricciones a las 
cuules otros actos están sujetos. En particular, en una 
versión muy firme de esta doctrina habrá casos en que 


* De la obra Philosophy and Public Affairs, vol. L, núm. 2 (in- 
vierno, 1972). pp. 204-226. Reeditada con autorización de Princeton 
University Press. 

1 Este escrito se deriva de otro presentado a la Society for Ethi- 
cal and Legal Philosophy. Agradezco a los miembros de ese grupo, 
así como a otros varios auditorios bien dispuestos O reacios, por sus 
muchos comentarios y críticas útiles, 

? Discrepancia del famoso juez en la causa Abrams vs. Estados 
Unidos, 250 U.S., 616 (1919). 
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se afirmará que los actos protegidos son inmunes a 
tales limitaciones, aunque de hecho acarreen daños 
que normalmente bastan para justificar la imposición 
de sanciones legales. La existencia de tales casos con- 
vierte a la libertad de expresión en una doctrina sig- 
nificativa y la hace parecer, desde un cierto punto 
de vista, irracional. El juez Holmes, en el pasaje cita- 
do, describe a lo vivo esta sensación de irracionalidad. 

Responder a esta acusación de irracionalidad es el 
principal cometido de una defensa filosófica de la li- 
bertad de expresión. Tal respuesta requiere, en primer 
lugar, una relación clara de esa clase de actos (los pro- 
tegidos) y, además, una explicación de la naturaleza y 
razones de su carácter privilegiado. La defensa más 
común de la doctrina de la libertad de expresión es 
consecuencialista, y puede revestir la forma de argu- 
mentar, respecto a una cierta clase de actos (por 
ejemplo, los actos de lenguaje), que las consecuencias 
buenas de permitir la realización ilimitada de tales ac- 
tos compensan las malas. De otro modo, pueden defi- 
nirse los límites de esta clase de actos comparando las 
buenas consecuencias con las malas; así, en muchos 
casos, si no en todos, la cuestión de si una cierta espe- 
cie de actos pertenece al género privilegiado se decide 
determinando si su inclusión, a fin de cuentas, produ- 
ce mayor número de consecuencias buenas que de 
malas. Esta parece ser la forma de la argumentación 
en numerosas causas judiciales notables, y al menos 
algún elemento de balanceo parecen entrañar casi to- 
dos los fallos derivados de la Enmienda Primera a la 
Constitución* que hacen época. Así, una de las cosas 


* La Primera Enmienda a la Constitución de 1787 texto funda- 
mental en materia de libertad religiosa y de expresión. fue votada 
por el Congreso. junto con las nueve siguientes. el 25 de septiembre 
de 1789, y entró en vigor el 15 de diciembre de 1791. Según esta 
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que deben hacerse en una explicación filosófica ade- 
cuada de la libertad de expresión es aclarar en qué 
sentido la definición de los “actos protegidos” y la 
justificación de su carácter privilegiado depende de 
una comparación de los fines o intereses en juego y 
hasta qué punto se fundan, en cambio, en derechos o 
en otros principios absolutos, es decir, no consecuen- 
cialistas.* En especial, convendría saber en qué medi- 
da un defensor de la libertad de expresión debe basar 
su tesis en el alegato de que las ventajas a largo plazo 
de la libre expresión compensarán ciertos inconvenien- 
tes evidentes y posiblemente graves a corto plazo, y 
hasta qué punto este cálculo de las ventajas a largo 
plazo depende de que se conceda gran valor a la cien- 
cia y demás fines intelectuales frente a otros valores. 

Otra interrogante a la que debería contestar una 
explicación suficiente de la libertad de expresión es 
ésta: ¿hasta qué punto se basa la doctrina en principios 
de moral natural, y en qué medida es una creación 
artificial de instituciones políticas concretas? Una ex- 
plicación de la libertad de expresión demostraría que 
la doctrina es artificial, en el sentido a que me gefiero, 
si, por ejemplo, identificara los actos protegidos sim- 
plemente como una clase de actos reconocidos como 
formas legítimas de actividad política, amparadas por 


enmienda: “El Congreso... tampoco aprobará ley alguna que coar- 
te la libertad de palabra y de prensa. o el derecho del pucblo... a 
solicitar reparación de cualquier agravio”. [N. del T.] 

3 La armonización que entrañan tales decisiones no es siempre. 
estrictamente hablando, una cuestión de acentuar al máximo las 
buenas consecuencias, pues entre las materias de esta armonización 
figuran tanto derechos personales como bienes individuales y so- 
ciales. RONALD DworKiIN. en “Taking Rights Seriously”, New York 
Review of Books (17 diciembre, 1970), pp. 23-31, presenta vigorosa- 
mente los problemas inherentes a la armonización de los derechos 
efectuada de este modo. 


320 TEORÍA DE LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN 


una Constitución determinada, y alegara en pro de su 
carácter privilegiado una defensa de esa Constitución 
por ser justa, razonable y vinculante para aquellos a 
quienes se aplica. Una explicación “artificialista” algo 
diferente de la libertad de expresión es la que aduce 
Meiklejohn,* quien encuentra fundamento para la 
condición privilegiada de los actos de expresión del 
pensamiento en el hecho de que el derecho a realizar 
tales actos es necesario para que los ciudadanos de 
un Estado democrático puedan cumplir sus deberes 
como ciudadanos autónomos. En su opinión, parece 
que los ciudadanos presuntamente incapaces de “*go- 
bernarse por sus propias leyes” carecerían (al menos 
en parte) del derecho a la libertad de expresión. En 
contraste con estas dos opiniones, el famoso argu- 
mento de Mill depara una defensa de la “libertad de 
pensamiento y de debate”, fundada tan sólo en razo- 
nes morales generales e independiente de las caracte- 
rísticas de cualesquiera leyes o instituciones concre- 
tas. Me parece claro que nuestras intuiciones (o, al 
menos, las mías) sobre la libertad de expresión entra- 
ñan elementos tanto naturales como artificiales. Una 
explicación suficiente del tema serviría para aclarar si 
estas dos formas de intuición representan opiniones 
contrapuestas sobre la libertad de expresión o son 
compatibles o complementarias. 

Aunque por mi parte no voy a considerar una por 
una estas cuestiones sobre la libertad de expresión, 
confío en que, al fin de esta disertación, habré presen- 
tado una teoría que dé respuesta a todas ellas. Empe- 
zaré por soslayar la primera. 


1 ALEXANDER MEIKLEJOHN, Political Freedom (2 ed., Nueva York, 
1965). Véase especialmente p. 79, 
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La única clase de actos que he mencionado hasta 
ahora es la de los “actos de expresión del pensa- 
miento”, en la cual pretendo incluir cualquier acto 
destinado por el agente a comunicar a una o más 
personas alguna proposición o actitud. Es una cate- 
goría sumamente amplia, que, además de muchos 
actos discursivos y publicaciones, incluye exhibición 
de símbolos, abstención de exhibirlos, manifesta- 
ciones, muchas actuaciones musicales y algunos lan- 
zamientos de bombas, asesinatos e inmolaciones de 
la propia vida. Para que un acto pueda clasificarse 
como acto de expresión basta que vaya unido a al- 
guna proposición o actitud que con él se pretenda co- 
municar. 

Típicamente, los actos de expresión a los que se 
refiere la teoría de “libertad de palabra” van dirigidos 
a un vasto auditorio (aunque no el más amplio po- 
sible) y expresan proposiciones o actitudes que se 
consideran susceptibles de un cierto interés general. 
Esto explica, creo yo, nuestra resistencia a considerar 
acto de expresión en sentido propio la comunicación 
entre el ladrón de banco vulgar y el cajero al que se 
enfrenta; pero esa resistencia disminuye un tanto si 
la nota que el atracador tiende al cajero contiene, 
además de la amenaza habitual, una justificación po- 
lítica de su acto y una exhortación a otros para que 
sigan su ejemplo. Con esta añadidura aumenta la 
amplitud del auditorio proyectado y la generalidad 
del interés del mensaje. La importancia de estos ca- 
racteres es algo que ciertamente una teoría adecuada 
de la libertad de expresión debería explicar, pero por 
ahora resultará más fácil no incluirlos como elemen- 
tos de la definición de actos de expresión. 
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Pienso que casi todos estarán de acuerdo en que 
los actos que una teoría de la libertad de expresión 
debe amparar han de atenerse todos ellos al sentido 
que acabo de definir. Sin embargo, como los actos de 
expresión pueden ser tanto violentos como arbitra- 
riamente destructivos, parece improbable que alguien 
sostenga que esta clase de actos sea inmune a las li- 
mitaciones legales. Así, la categoría de los actos pro- 
tegidos debe ser un subgrupo de esta clase. A veces 
se afirma que la subclase pertinente consta de los 
actos de expresión que son típicos del “uso de la pa- 
labra”, en contraposición a los de “acción”; pero quie- 
nes formulan tal opinión desean, en general, incluir 
en la categoría de los actos protegidos algunos que 
no constituyen lenguaje en ninguna de las acepciones 
normales de este término (por ejemplo, la pantomi- 
ma y ciertas formas de comunicación impresa) y ex- 
cluir de ella otros que evidentemente son lenguaje en 
sentido normal (pronunciar discursos en bibliotecas, 
gritar “¡fuego!” falsamente en teatros abarrotados, 
etc.). Así, si los “actos de lenguaje” son la subclase 
pertinente de los actos de expresión, el vocablo “len- 
guaje” figura aquí como término humanístico que es 
menester definir. Para construir una teoría que si- 
guiera estas pautas tradicionales podríamos proceder 
a establecer un concepto técnico correlativo de la 
distinción entre lenguaje y acción, que parezca com- 
patible con nuestras clarísimas intuiciones sobre qué 
actos merecen protección y cuáles no.* 

Proceder de este modo creo, sin embargo, que es 
un grave error. Parece claro que las intuiciones que 
invocamos para decidir si una limitación determinada 

3 Thomas EMERSON lleva a cabo esta labor en Toward a General 


Theory of the First Amendment (Nueva York, 1966). Véase especial- 
mente, pp. 60-62. 
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vulnera la libertad de expresión no versan acerca de 
qué cosas se califican correctamente de lenguaje 
como opuesto a la acción, ni siquiera según una acep- 
ción alambicada de “lenguaje”. La impresión de que 
debemos buscar una definición de esta índole radica, 
a mi parecer, en el criterio de que, puesto que cual- 
quier doctrina congruente sobre la libertad de expre- 
sión debe asignar a ciertos actos un privilegio que no 
alcanza a todos, tal doctrina ha de establecer su base 
teórica en alguna diferencia entre los actos protegi- 
dos y los demás, es decir, en una definición de la ca- 
tegoría protegida; pero esto último es manifiestamen- 
le erróneo. Puede darse el caso, como así creo, de que 
las bases teóricas de la doctrina sobre la libertad de 
expresión sean múltiples y diversas y que, mientras el 
puro efecto de estos elementos tomados en conjunto 
consista en atribuir a determinados actos una cierta 
condición privilegiada, no resulte factible una defi- 
nición teóricamente aceptable (y, por supuesto, lam- 
poco sencilla e intuitiva) de la clase de actos que go- 
zan de este privilegio. Por consiguiente, antes que 
intentar de buenas a primeras aislar el subgrupo pri- 
vilegiado de los actos de expresión, propongo Consi- 
derar esta categoría un todo y buscar la manera de 
responder a la acusación de irracionalidad argiiida 
contra la doctrina de la libertad de expresión sin re- 
ferencia a ninguna clase de actos privilegiados. 
Como he mencionado al principio, esta acusación 
parte del hecho de que, según alguna formulación tras- 
cendental de la doctrina, hay casos en los que se afir- 
ma que los actos de expresión deben quedar libres de 
toda limitación legal, aunque den lugar a daños indu- 
bitados que, en otros casos, bastarían para justificar 
tal limitación. (La “limitación legal” a la que aquí se 
hace referencia puede revestir la forma de una im- 
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posición de sanciones penales, o de un reconocimien- 
to general, por parte de los tribunales, del derecho de 
las personas afectadas por tales actos a ser indemni- 
zadas mediante acción civil de resarcimiento.) Ahora 
bien: no suele ser justificación bastante de una limi- 
tación legal sobre una clase determinada de actos la 
manifestación de que se evitarían ciertos daños si esa 
limitación se pusiera en vigor. Puede ocurrir que los 
perjuicios resultantes de imponerla contrarresten los be- 
neficios que se trate de conseguir, o que la puesta en 
vigor de la limitación vulnere un derecho directamen- 
te (p. ej., el derecho de ejercitar sin trabas precisa- 
mente los actos a que se aplica aquélla) o indirec- 
tamente (p. ej., un derecho que, en las circunstancias 
reinantes, sólo puede ser ejercitado por muchos me- 
diante actos sujetos a dicha limitación). Otra posibi- 
lidad es la de que, aunque sean evitables ciertos daños 
imponiendo limitaciones legales sobre una clase de 
actos, las personas sujetas a tales limitaciones no resul- 
ten responsables de dichos daños y no exista oportu- 
nidad, por tanto, de ponerles trabas a fin de evitarlos, 

La mayoría de las defensas de la libertad de ex- 
presión se han basado en argumentos de las dos pri- 
meras de estas tres formas. En ellos, ciertos factores 
—que, tomados por separado, habrían bastado para 
justificar limitaciones sobre una clase dada de actos— 
se ven suplantados por otras consideraciones. Como se 
pondrá de manifiesto después, creo que la invocación 
de derechos y del balance de los fines en juego son 
elementos esenciales de una teoría completa sobre la 
libertad de expresión. Pero deseo empezar por consi- 
derar argumentos que, como las renuncias de respon- 
sabilidad, tienen la utilidad de mostrar que las que a 
primera vista parecen razones para limitar una clase 
de actos no pueden admitirse como tales. 
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La razón primordial de que yo empiece de este 
modo es la siguiente: es más fácil exponer lo que las 
clásicas violaciones de la libertad de expresión tienen 
en común, que definir la clase de actos que esta doc- 
trina ampara. Lo que distingue estas violaciones de la 
regulación inofensiva del derecho de expresión no es 
el carácter de los actos que aquéllas obstaculizan, 
sino más bien que se espera conseguir (p. €j., que cese 
la difusión de ideas heréticas). Esto denota que un ele- 
mento importante de nuestras intuiciones acerca de 
la libertad de expresión no versa sobre la ¡legitimidad 
de ciertas limitaciones, sino sobre la ilegitimidad de 
determinadas justificaciones de éstas. La intuición, 
expresada en forma harto tosca, parece decir lo si- 
guiente: son ¡legítimas las justificaciones que invocan 
el hecho de que sería desastroso que la opinión co- 
municada por ciertos actos de expresión llegara a ser 
creída por la generalidad del público; son ilegítimas, 
aunque puedan superarse a veces, las justificaciones 
que invocan aspectos de los actos de expresión (tiem- 
po, lugar, intensidad vocal) distintos de las opiniones 
que con éstos se comunican. 

Como principio de libertad de expresión, esto es 
evidentemente insatisfactorio tal como está indicado. 
Por un lado, se funda en una noción más bien confusa 
de “la opinión comunicada” con un acto de expre- 
sión; por otro, parece demasiado restrictivo, ya que, 
por ejemplo, aparenta descalificar cualquier justifica- 
ción de las leyes antidifamatorias. A fin de perfeccio- 
nar esta burda formulación, quiero considerar de qué 
diversos modos los actos de expresión son capaces de 
acarrear daños, deteniéndome en los casos en que 
estos daños pueden figurar claramente como razones 
para limitar los actos que los ocasionaron. Trataré, 
pues, de formular el principio de una manera que se 
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acomode a tales casos. Debo recalcar, en primer tér- 
mino, que no afirmo en ninguno de éstos que los da- 
ños en cuestión sean en todo momento razón sufi- 
ciente que justifique las limitaciones de la libertad de 
expresión, sino sólo que pueden siempre tenerse en 
cuenta. 


|. Como otros actos, los de expresión es posible que 
acarreen daños o perjuicios como consecuencia física 
directa. Esto se manifiesta con evidencia en las extra- 
vagantes formas de expresión antes mencionadas, 
pero se hace no menos evidente en otras formas más 
prosaicas: el sonido de mi voz puede quebrar un cris- 
tal, despertar al que duerme, desencadenar una ava- 
lancha, o impedir que usted preste atención a algo 
distinto que prefiere oír. Parece claro que, cuando los 
daños producidos de este modo son pretendidos por 
la persona que realiza un acto de expresión, o cuando 
ésta actúa con descuido o negligencia en relación con 
el incidente, no supone una transgresión de la liber- 
tad de expresión considerar esos daños razones even- 
tuales de sanción penal o acción civil. 

2. Un aspecto típico de los daños recién enuncia- 
dos es que su producción, en general, resulta comple- 
tamente independiente de la opinión que se pretende 
comunicar con un acto de expresión determinado. 
Esto no suele verificarse en una segunda clase de 
daños, un ejemplo de los cuales lo proporciona la no- 
ción de asalto del common law. Según al menos una 
de las acepciones aceptadas del término, se comete 
asalto (distinto de la agresión) cuando una persona 
expone deliberadamente a otra al riesgo de daño 
corporal inminente. Como el asalto, en este sentido, 
entraña un elemento de comunicación eficaz, los su- 
puestos de asalto comportan entonces un acto de 
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expresión; pero los asaltos y los actos conexos pue- 
den también formar parte de actos de expresión más 
amplios, como sucede, por ejemplo, cuando un grupo 
vanguardista de calle realiza una escenificación de un 
robo a un banco que empieza pareciendo un atraco 
auténtico, o cuando se utiliza un amago de bomba para 
llamar la atención sobre una causa política. A veces 
se califica el asalto de tentativa de agresión, pero pue- 
de también considerarse un delito consumado consis- 
tente en causar una clase específica de daño. De acuer- 
do con este análisis, el asalto es una especie de delito 
perteneciente a un género delictivo que consiste en 
causar a otros algún daño, alguna emoción desagra- 
dable (miedo, conmoción) o ciertas clases de agravio. 
Cabe abrigar dudas sobre si la mayor parte de estos 
daños son lo bastante graves como para ser reconoci- 
dos por la ley o si hay posibilidad de establecer prin- 
cipios probatorios para que aquéllos sean enjuiciados 
por los tribunales. De momento, sin embargo, no pa- 
rece existir más solución que incluirlos entre las posi- 
bles justificaciones de las limitaciones del derecho de 
expresión. 

3. Un acto de expresión puede causar también daño 
a una persona haciendo que otros se formen de ella 
una Opinión adversa o poniéndola en ridículo públi- 
camente. Ejemplos evidentes de esto son la difama- 
ción o el impedimento del ejercicio del derecho a un 
juicio justo, 

4. Como el juez Holmes afirmó, “la protección más 
estricta de la libertad de expresión verbal no debe 
amparar al hombre que, gritando falsamente “¡fuego!” 
en un teatro, sembrara el pánico”.* 


$ En la causa Schenck vs. Estados Unidos, 249 U.S. 47 (1919). 
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5. Una persona, mediante un acto de expresión, 
puede contribuir a la perpetración de un acto dañoso 
por parte de otra, y, al menos en algunos casos, las 
consecuencias nocivas de este último cabe que justifi- 
quen la incriminación del primero. Muchas personas 
piensan que esto es lo que procede cuando el acto de 
expresión es la consecuencia de una orden, o consti- 
tuye una amenaza, o es una señal convenida u otro 
signo de comunicación entre cómplices. 

6. Supongamos que un inventor misantrópico des- 
cubriese un método sencillo por el que cualquiera 
pudiese fabricar gas neurotóxico en la cocina de su 
casa con gasolina, sal de mesa y orina. Me parece evi- 
dente que se le podría prohibir por ley que divulgara 
su receta en octavillas o la presentara en televisión, e 
igualmente que distribuyera muestras gratuitas de su 
producto en botes de aerosol o lo pusiera a la venta 
en una importante droguería. En todo caso, su acto 
ocasionaría una disminución extrema del grado de 
seguridad personal, al aumentar radicalmente la posi- 
bilidad de la mayoría de los ciudadanos de infligirse 
daños unos a otros. Me parece indistinto que en un 
caso se consiguiera esto mediante un acto de expre- 
sión y en otro por medio de otra forma de actuación. 

Podría suceder, sin embargo, que una disminución 
comparable del grado general de seguridad personal 
fuese un efecto imputable con igual certeza a la dis- 
tribución de una pieza especialmente eficaz de pro- 
paganda política, capaz de menoscabar la autoridad 
del gobierno, que a la publicación de un opúsculo 
teológico que pudiera provocar un cisma o una cruen- 
ta guerra civil. En estos casos, el asunto me parece 
completamente distinto, y está claro que la conse- 
cuencia nociva no justifica la limitación de los actos 
de expresión. 
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La conclusión que saco de todo ello es que la dis- 
tinción entre la expresión del pensamiento y otras 
formas de actuación es menos importante que la dis- 
tinción entre la expresión que incita a Otros a actuar, 
al poner de manifiesto las que se consideran buenas 
razones para la acción, y la expresión que da origen a 
la actuación de otros por diferentes métodos; por 
ejemplo, proporcionándoles los medios para hacer lo 
que pretendían. Esta conclusión está respaldada, se- 
gún creo, por nuestras opiniones normales acerca de 
la responsabilidad legal. 

Si yo le dijera a usted, un adulto en plena posesión 
de sus facultades, que lo que debe hacer es atracar un 
banco, y seguidamente obrara usted a tenor de mi 
consejo, no existiría posibilidad de responsabilizarme 
de su acto, ni podría calificarse mi actuación legítima- 
mente de delito independiente. Y esto sería cierto 
aun en el caso de que yo completase mi consejo con 
una serie de argumentos sobre las razones por las 
que hay que atracar los bancos, o un banco determi- 
nado, o por las que usted en particular tiene derecho 
a atracarlo; pero resultaría falso —es decir, do que 
hice podría incriminarse legítimamente— si se cum- 
plieran ciertas circunstancias: por ejemplo. que usted 
fuese un niño, o una persona legalmente incapaz por 
razón de deficiencia mental, y yo lo supiera o debiera 
haberlo sabido; o que usted estuviese subordinado a 
mí en alguna organización y lo que le dije no signifi- 
cara un consejo sino una orden, respaldada por la 
disciplina del grupo; o que yo cooperase posterior- 
mente en su actuación, ayudándole en los preparati- 
vos O facilitándole medios instrumentales o informa- 
ción decisiva acerca del banco. 

La explicación de esta diferencia me parece la si- 
guiente: la persona que obra en virtud de razones que 
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le sugiere el acto de expresión de otra, actúa basán- 
dose en lo que ha llegado a creer y ha juzgado que es 
un fundamento suficiente para su actuación. La con- 
tribución del acto de expresión a la génesis de su ac- 
tuación puede decirse que es sustituida por el propio 
criterio del agente. Esto no se cumple si la colabora- 
ción se debe a un cómplice, o a una persona que a 
sabiendas facilita al agente utensilios (la llave del 
banco) o información técnica (la combinación de la 
caja fuerte) que aquél utilizará para conseguir su 
propósito. Ni tampoco podría predicarse de mi con- 
tribución si, en vez de dar a usted razones para creer 
que el atraco a un banco es una buena acción le dic- 
tara Órdenes o mandatos apoyados por amenazas, 
alterando así sus condicionamientos de tal modo que 
lo que le hubiera exigido hacer le resultara (en com- 
paración) una cosa buena. 

Determinar con exactitud cuándo nace una res- 
ponsabilidad jurídica en estos casos, es un problema 
arduo y no voy a ofrecer ninguna tesis positiva acerca 
de lo que constituye participación, incitación, conspi- 
ración, etc. Me interesa únicamente sostener la tesis 
negativa de que, sea cual fuere lo que estos delitos 
implican, debe tratarse de algo más que una mera 
comunicación de razones suasorias para el acto (o, en 
su Caso, más que la existencia de algunas circunstan- 
cias especiales, tales como la capacidad disminuida de 
la persona persuadida). 

Paso seguidamente a exponer el principio de liber- 
tad de expresión que prometí al comienzo de esta 
sección. Dicho principio, que me parece una exlen- 
sión natural de la tesis que Stuart Mill defiende en el 
capítulo 11 de La libertad —y que llamaré, por tanto, 
el principio de Mill—, es éste: 
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Hay ciertos daños que, aunque no sobrevengan sino 
por efecto de determinados actos de expresión, no pue- 
den, sin embargo, tomarse como parte de una justifi- 
cación de la limitación legal de esos actos, Tales daños 
son: a) daños a ciertos individuos, consistentes en que 
éstos udquieren falsas creencias a consecuencia de di- 
chos actos de expresión: h) consecuencias nocivas de 
hechos realizados como resultado de esos actos de ex- 
presión, cuando la relación entre los actos de expresión 
y los nocivos consiguientes consiste simplemente en 
que el acto de expresión indujo a los agentes a creer 
(o acentuó su tendencia a creer) que esos actos mere- 
cían realizarse. 


Espero haber puesto en evidencia que este princi- 
pio es compatible con los ejemplos de razones admi- 
sibles para limitar la libertad de expresión, presenta- 
dos en los apartados 1 a 6 precedentes. (Un caso en el 
cual esto no resulta tan palmario, el del hombre que 
grita “fuego” falsamente, será debatido más plenamen- 
te después.) Con esta disertación, que se remite en 
parte a intuiciones sobre responsabilidad legal, se ha 
pretendido hacer plausible la distinción en que se 
apoya la segunda parte del principio de Mill y, en ge- 
neral, indicar cómo dicho principio podría conciliarse 
con los supuestos de los tipos incluidos en los aparta- 
dos 5 y 6; pero el principio mismo va más allá de las 
cuestiones de responsabilidad. Para que una clase de 
daños sirva de justificación a la limitación del acto 
de una persona, no es necesario que dicha persona 
cumpla las condiciones requeridas a fin de que sea po- 
sible declararla legalmente responsable de alguno de 
los actos aislados que producen de hecho esos daños. 
En el caso del gas neurotóxico, por ejemplo, para 
afirmar que cabe impedir la distribución de la receta 
no es preciso alegar que quien la reparte puede ser 
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declarado legalmente responsable (siquiera como 
mero copartícipe) de alguno de los asesinatos que se 
desea perpetrar por medio del gas. En consecuencia, 
para explicar por qué este caso difiere de la sedición 
no bastaría el alegato de que facilitar medios entraña 
responsabilidad, y no así el hecho de aducir razones. 

Quisiera creer que la común observancia del prin- 
cipio de Mill por parte de los gobiernos produciría a 
la larga más consecuencias buenas que malas; pero 
mi defensa de dicho principio no se apoya en esta 
perspectiva optimista. En la sección siguiente, argu- 
mentaré que el principio de Mill, en cuanto principio 
general de cómo pueden justificarse ciertas limitacio- 
nes administrativas de la libertad de los ciudadanos, 
es una consecuencia de la opinión, recibida de Kant y 
otros, según la cual gobierno legítimo es aquel cuya 
autoridad reconocen los ciudadanos sin que por ello 
dejen de considerarse súbditos iguales, autónomos y 
racionales. Por consiguiente, aunque no es un princi- 
pio sobre responsabilidad legal, el de Mill tiene su 
origen en cierta concepción de la acción humana de 
la cual derivan también muchas de nuestras ideas 
acerca de la responsabilidad. 

Considerado en sí mismo, el principio de Mill evi- 
dentemente no constituye una teoría adecuada de la 
libertad de expresión. Mucho más queda por decir a 
propósito de cuándo las clases de consecuencias no- 
civas que el principio nos autoriza a considerar pue- 
den estimarse suficientemente justificativas de las li- 
mitaciones de la libertad de expresión. Con todo, me 
parece oportuno llamar al de Mill principio básico de 
la libertad de expresión. Y esto, en primer lugar, por- 
que la defensa de dicho principio debe facilitarnos 
una réplica a la acusación de irracionalidad, al explicar 
por qué algunas de las consecuencias más palmartas 
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de los actos de expresión no pueden alegarse como 
justificación de las limitaciones legales de éstos; y en 
segundo lugar, porque el de Mill es el único principio 
plausible de libertad de expresión que juzgo suscep- 
tible de aplicarse a la manifestación del pensamiento 
en general y que no se remite a derechos especiales 
(p. ej., políticos) o al valor que debe asignarse a tal 
concepto en algunas esferas particulares (p. ej., las de 
expresión artística o exposición de ideas científicas); 
especifica así lo que de especial hay en los actos de 
expresión, en contraste con otros actos, y en este sen- 
tido constituye el residuo útil de la distinción entre 
lenguaje y acción. 

En la sección IV tendré algo que añadir respecto 
al modo de completar el principio de Mill para obte- 
ner una explicación completa de la libertad de ex- 
presión; pero antes quiero examinar más detallada- 
mente de qué forma puede justificarse el principio 
en cuestión. 


111 


Como he mencionado ya, defenderé el principio de 
Mill demostrando que es consecuencia de la opinión 
según la cual los poderes del Estado se limitan a los 
que los ciudadanos podrían reconocer sin dejar de 
considerarse súbditos iguales, autónomos y raciona- 
les. Dado que el sentido de autonomía a que voy a 
referirme es extremadamente débil, esto me parece 
que constituye una defensa contundente del principio 
de Mill como restricción excepcional de la autoridad de 
la Administración. En la sección V analizaré breve- 
mente, sin embargo. si hay situaciones en las que di- 
cho principio deba suspenderse. 
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Para que se considere autónoma en el sentido que 
tengo en cuenta, una persona ha de conceptuarse 
soberana en sus decisiones sobre lo que debe creer 
y en la valoración de las razones que concurren en 
pro de su actuación. Ha de aplicar a estas tareas sus 
propios criterios de racionalidad, y reconocer la ne- 
cesidad de defender sus creencias y decisiones de 
acuerdo con esos criterios. No quiere esto decir, natu- 
ralmente, que deba ser perfectamente racional, ni si- 
quiera según su propia norma de racionalidad, ni que 
esa norma suya de racionalidad haya de ser exacta- 
mente igual que la nuestra. Naturalmente, el conteni- 
do de esta noción de autonomía variará con arreglo 
al alcance de mudanza que queramos conceder a los 
criterios de decisión racional. Si hay algo que figure 
precisamente como tal criterio, los requisitos que he 
mencionado quedan reducidos a meras tautologías: 
un hombre autónomo cree lo que cree y decide lo 
que decide hacer. Estoy seguro de que no puedo ex- 
presar una serie de límites que sean admisibles como 
criterios de racionalidad y que garanticen un consen- 
so unánime; y no voy a intentarlo, pues tengo la cer- 
teza de que el ámbito de acuerdo acerca de esta cues- 
tión se extiende mucho más allá de cualquier aspecto 
que sea pertinente para las aplicaciones de la noción 
de autonomía que me propongo efectuar. Lo que 
realmente importa para mi propósito actual es lo si- 
guiente: una persona autónoma no puede aceptar, sin 
deliberación por su parte, el dictamen de otros en 
cuanto a lo que debe creer o hacer. Puede confiar en el 
dictamen de otros, pero al hacerlo ha de estar dis- 
puesto a presentar las razones que le inducen a pen- 
sar que el criterio de aquéllos probablemente es co- 
rrecto, y a comparar el valor probatorio de su opinión 
con las pruebas contrarias. 
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Los requisitos de la autonomía, tal como los he 
descrito hasta ahora, son extremadamente débiles; 
mucho más que los requisitos que Kant deduce de la 
noción, esencialmente igual,” de que el ser autóno- 
mo (en mi sentido; como también el ser libre, en el de 
Hobbes) es absolutamente compatible con el someti- 
miento a coacción en relación con las propias accio- 
nes. El coaccionador se limita a alterar las considera- 
ciones que abonan o desaprueban un cierto proceder; 
ponderar estas consideraciones contradictorias es 
algo que incumbe, sin embargo, al ciudadano. 

Un hombre autónomo puede creer, si cree a su vez 
en los argumentos pertinentes, que el Estado tiene un 
derecho característico a darle Órdenes. Es decir, pue- 
de creer que, dentro de ciertos límites quizá, el hecho de 
que el derecho disponga un cierto acto le depara una 
razón poderosa para ejecutar éste, razón completa- 
mente independiente de las consecuencias que pue- 
dan derivarse, para él o para otros, de la realización o 
abstención de dicho acto. La mayor o menor fuerza de 
esta razón —que, en su caso, será la decisiva— depen- 
derá de la opinión que ese hombre tenga acerca de los 
argumentos en pro del acatamiento de las leyes. Para 
que una persona conserve su autonomía es imprescin- 
dible que, en cualquier caso, no sea su mero recono- 
cimiento de que cierto acto le viene impuesto por el 
derecho el que resuelva la duda de si debe realizarlo. 
Esta cuestión sólo puede zanjarla su propia decisión, 


7 La noción de autonomía de Kant rebasa los límites de la que 
yo utilizo. en tanto que Kant establece requisitos especiales en re- 
lación con las razones por las que un ser autónomo puede obrar. 
(Véanse las secciones segunda y tercera de Fundamentación de la 
metafísica de las costumbres.) Aunque su noción de la autonomía 
es más firme que la mía, Kant no infiere de ella las mismas limi- 
taciones a la autoridad estatal. (Véase Elementos metafísicos de la 
Justicia, secciones 46-49.) 
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para la que tendrá en cuenta su valoración actual de 
la justificación general de la obediencia y de las ex- 
cepciones que caben en ella, la consideración de sus 
otros deberes y obligaciones y su previsión de las 
consecuencias de su acatamiento o incumplimiento 
en el caso en cuestión." 

Así, aunque evidentemente el reconocimiento de 
una Obligación especial de obedecer los mandatos del 
Estado no es incompatible con la condición de auto- 
nomía, existen unos límites respecto a la clase de 
obligaciones que a los ciudadanos autónomos les es 
dado reconocer. En particular, no pueden considerar- 
se sometidos a la “obligación” de creer que los pre- 
ceptos estatales son correctos, ni conceder al Estado 
el derecho de exigir acatamiento a sus preceptos sin 
deliberación previa. El principio de Mill puede repu- 
tarse una versión refinada de estas limitaciones. 

La aparente irracionalidad de la doctrina de la li- 
bertad de expresión se deriva de su supuesto conflic- 
to con el principio de que es prerrogativa del Estado 
—y ciertamente una parte de su deber para con los 
ciudadanos— decidir cuándo la amenaza de ciertos 
daños es lo bastante grande como para justificar la 
acción legal y cuándo lo es tanto como para dictar 
leyes que contrarresten esa amenaza. (Así, la famosa 
referencia de Holmes a los “males sustantivos que el 
Congreso tiene derecho a prevenir”.)? Por descontado 


$ No tengo la seguridad de si en este punto estoy conforme con 
Roser PauL WoLFF o discrepo de él (/n Defense of Anarchism, 
Nueva York, 1970). De todos modos, yo na llamaría anarquismo a 
lo que sostengo. La limitación a la autoridad estatal en la que 
pienso es la descrita por Jo4n RawLs en los párrafos finales de “The 
Justification of Civil Disobedience”, en Civil Disobedience: Theory 
and Practice, ed. de Huco BebDau (Nueva York, 1969). [Publicado 
en este mismo volumen, p. 201.] 

> En la causa Schenck vs. Estados Unidos. 
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que este principio no es aceptable en la forma rudi- 
mentaria en que lo acabo de expresar; nadie piensa 
que el Congreso pueda hacer cualquier cosa indispen- 
sable a su juicio para salvarnos de “males sustanti- 
vos”. El principio de Mill especifica dos modos de li- 
miltar esta prerrogativa, necesarios para que el Estado 
resulte aceptable a sus súbditos autónomos. El argu- 
mento a favor de la primera parte del principio es el 
siguiente: 

El daño de llegar a abrigar falsas creencias no es un 
daño contra el cual un hombre autónomo pueda dejar 
que el Estado le proteja mediante limitaciones de la 
libertad de expresión. Para que una ley dispensara tal 
protección habría de tener vigencia efectiva y disuadir 
a los posibles embaucadores mientras las personas 
que pudieran sufrir engaño fueran susceptibles de ser 
persuadidas por aquéllos. A fin de quedar amparado 
por tal ley, un individuo tiene que conceder al Estado 
el derecho a decidir si ciertas opiniones son falsas y, 
una vez formulada esa decisión, a impedirle escu- 
charlas, con lo que dicha persona quedaría amparada 
aunque deseara oír tales opiniones. El conflicio entre 
hacer esto y conservar su autonomía sería directo si 
una persona que autorizara al Estado a protegerla de 
este modo se obligara necesariamente a aceptar el 
dictamen del Estado sobre qué opiniones fueran fal- 
sas. El asunto no es tan sencillo, sin embargo. pues es 
concebible que una persona pueda autorizar al Esta- 
do a actuar en su favor de este modo y se reserve, no 
obstante, la prerrogativa de decidir, a tenor de los 
argumentos y pruebas que se dejen a su alcance, dón- 
de se encuentra la verdad; pero tal persona “decidiría 
por sí misma” sólo en sentido impropio, puesto que, 
siempre que el Estado ejercitara su prerrogativa, ten- 
dría que decidir a base de las pruebas seleccionadas 
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previamente para incluir sólo las que abonaran una 
conclusión determinada. Aun cuando no estuviera 
obligado a dar por correcto el dictamen del Estado y 
aceptarlo como tal, habría concedido a éste el dere- 
cho a privarle de razones para formar un juicio inde- 
pendiente. 

El argumento a favor de la segunda parte del prin- 
cipio de Mill es paralelo a este último. La opinión 
contra la que debe argúirse es que el Estado, una vez 
ha declarado ilegal cierta conducta, puede, en caso de 
necesidad, proceder a prevenirla proscribiendo su 
protección. El conflicto entre esta tesis y la autono- 
mía de los ciudadanos es, lo mismo que en el caso 
precedente, más bien indirecto. Conceder al Estado 
derecho a utilizar este medio a fin de asegurar el aca- 
tamiento de sus leyes no significa otorgárselo para 
exigir a los ciudadanos que crean que lo que el dere- 
cho prohíbe no debe realizarse. No obstante, ésta es 
una concesión que los ciudadanos autónomos no de- 
berían hacer, porque da al Estado derecho a privar a 
los ciudadanos de razones para formarse un criterio 
independiente sobre el deber de acatar la ley. 

Estos dos argumentos dependen de la tesis según 
la cual, para defender cierta creencia como razonable, 
una persona ha de estar dispuesta a defender las razo- 
nes de su creencia, demostrando con ello que no ha 
sido falseada ni es sospechosa por otro motivo. Hay un 
notorio paralelismo entre esta tesis y el famoso argu- 
mento de Mill según el cual tenemos que dar cuenta 
de todos los argumentos disponibles si nos interesa 
que la verdad prevalezca;!” pero el presente argumen- 
to no depende, como parece hacerlo el de Mill, de la 
afirmación empírica de que la verdad tiene de hecho 


1% En el cap. 1 de On Liberty. 
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más probabilidades de triunfar si se permite una dis- 
cusión libre al respecto; ni depende tampoco de la 
afirmación acaso más plausible de que, dada la natu- 
raleza del pueblo y de los poderes públicos, conceder 
a éstos la potestad en cuestión sería una estrategia 
extraordinariamente ineficaz para crear una situación 
en la que resplandezcan las opiniones verdaderas. 

Es perfectamente concebible que un individuo, re- 
conociendo en sí mismo una fatal debilidad por cier- 
tas clases de falsos argumentos. llegue a la conclusión 
de que le sería más provechoso confiar enteramente 
al criterio de sus amigos la solución de determinados 
problemas cruciales. Ateniéndose a esta conclusión, 
podría establecer un convenio, sujeto a revisión perió- 
dica por su parte, en cuya virtud les autorizara a ocul- 
tarle cualquier fuente de información que pudiera 
desviarle de su dictamen sobre las materias en cues- 
tión. Evidentemente, tal convenio no es irracional, y 
si se acuerda voluntariamente, por tiempo limitado 
y a base del conocimiento que tiene el individuo de sí 
mismo y de aquellos en quienes se propone confiar, 
no parece tampoco incompatible con su autogomía. 
Esto mismo valdría, si los fideicomisarios propuestos 
fueran de hecho las autoridades del Estado. La cues- 
tión que hemos abordado es, empero, muy diferente: 
¿puede un individuo autónomo considerar que el 
Estado tiene, no a tenor de un convenio voluntario 
especial concertado con él, sino en virtud de sus po- 
testades normales como Estado, la de poner en vigor 
tal disposición sin su consentimiento, siempre que (la 
autoridad legislativa) lo estime aconsejable? Me pa- 
rece claro que la respuesta a esta cuestión debe ser 
negativa. 

Alguien podrá poner objeciones a esta respuesta, 
por las razones que expongo seguidamente. He admi- 
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tido la posibilidad de que un hombre autónomo 
acepte el argumento genérico de que la orden del 
Estado de hacer cierta cosa es de suyo una razón por 
la que eso debe llevarse a cabo. ¿No podría aceptar 
también un argumento similar en el sentido de que el 
Estado, en cuanto tal, está en la mejor situación para 
decidir cuándo es preferible desestimar un dictamen? 

He argumentado ya que el paralelismo apuntado 
entre el derecho del Estado a ordenar un acto y su 
derecho a limitar la libertad de expresión no es per- 
tinente; pero esta objeción plantea otro problema: lo 
que salva a disposiciones temporales y voluntarias, 
de la clase antes considerada, de ser auténticas viola- 
ciones de la autonomía de la voluntad es el hecho de 
que pueden basarse en una estimación inmediata 
de la relativa fiabilidad del dictamen del fideicomi- 
sario y del “sujeto pasivo”. Así, la persona cuya infor- 
mación queda limitada por tal disposición tiene lo 
que juzga buenas razones para pensar que las prue- 
bas que efectivamente recibe constituyen una base 
sólida para el dictamen. Un principio que ofreciera 
una base correspondiente para confiar en el Estado 
en cuanto tal tendría que ser extremadamente gene- 
ral, aplicable a todos los estados de cierta clase, abs- 
tracción hecha de qué personas ocuparan en ellos 
posiciones de autoridad, y a todos los ciudadanos de 
tales estados. Ese principio habría de ser tal que ad- 
mitiera una diversidad de casos individuales y basara 
su tesis en lo que diera mejor resultado “a la larga”. 
Aunque fuera válida alguna generalización de esta 
clase, me parece completamente inaceptable supo- 
ner razonable confiar en tal principio general cuando 
el conocimiento detallado de los individuos implica- 
dos en un caso particular sugiriese una conclusión 
contraria. 
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Una tesis más limitada de otorgar a los estados la 
potestad en cuestión no estaría basada en virtudes 
concretas de los poderes públicos, sino en el hecho 
reconocido de que. en ciertas circunstancias, los indi- 
viduos son completamente incapaces de obrar racio- 
nalmente. Algo parecido a esto sería aplicable al caso 
del hombre que falsamente grita “fuego” en un tea- 
tro. La limitación de la libertad de expresión en este 
caso estaría justificada por el hecho de que tales ac- 
tos inducirían a otros a (les darían razones para) per- 
petrar actos nocivos. Lo que abona esta limitación es 
en parte la idea de que las personas que en el teatro 
reaccionan ante tales exclamaciones se encuentran en 
condiciones que disminuyen su capacidad de refle- 
xión racional. Este caso nos sorprende, no obstante, 
por su trivialidad, que se debe en primer lugar al he- 
cho de que sólo en un sentido muy rebuscado cabe 
entender que la persona a la que se impide oír el 
falso grito en tales circunstancias se vea impedida de 
decidir sobre alguna cuestión. En segundo lugar, la 
capacidad disminuida atribuida a los asistentes al 
teatro es sumamente breve y se aplica igualmente a 
todos los que se encuentran en las circunstancias per- 
tinentes. En tercer lugar, el daño que se trata de pre- 
venir por la restricción no es objeto de duda o con- 
troversia de ningún género, ni siquiera por parte de 
quienes son “engañados” de modo pasajero. En vista 
de todos estos hechos, tal limitación sería aprobada 
unánimemente, si se preguntara sobre el particular.!' 

Esto no es válido. sin embargo. para la mayor parte 
de las restantes excepciones al principio de Mill que 


!! Este criterio es elaborado. para la justificación del paternalis- 
mo. por GeraLD Dworkin en su ensayo “Paternalism”, incluido en 
la obra Morality and the Law, edición de RICHARD WASSERSTROM 
(Belmont, California, 1971). 
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pudieran justificarse invocando “racionalidad disminui- 
da”. Es dudoso, por ejemplo, cuál de las tres condicio- 
nes que he mencionado sería aplicable a un caso en el 
que hubiera de suspenderse el debate político durante 
un periodo de disturbios y de inminente revolución. 
No sé cómo los casos importantes de esta índole 
serían compatibles con la autonomía de la voluntad. 

Los que he dado pueden parecer argumentos con- 
sabidos contra el paternalismo, pero el problema que 
implican no es sólo ése. En primer lugar, una limita- 
ción de la expresión, justificada por razones contra- 
rias al principio de Mill, no es necesariamente pater- 
nalista, puesto que quienes se ven protegidos por tal 
limitación pueden ser distintos de las personas cuya 
libertad se limita (el orador y su auditorio). Cuando 
tal limitación es paternalista, en cambio, representa 
una forma especialmente intensa de paternalismo, y 
los argumentos que he dado son contrarios únicamen- 
te al paternalismo de esta forma intensa. Esa limita- 
ción es completamente compatible con la autonomía 
de la persona en cuestión, en el sentido restringido 
por mí empleado. porque la ley que limita su libertad 
de acción es “por su bien”, por ejemplo, cuando le 
exige que lleve casco mientras conduce una motoci- 
cleta. El conflicto se suscita sólo en la circunstancia 
de que se promueva el cumplimiento de esta ley pro- 
hibiendo, luego, pongamos por caso, expresar la opi- 
nión de que el uso de casco no merece la pena o 
únicamente es apropiado para afeminados. 

Importa mucho darse cuenta de que el argumento a 
favor del principio de Mill se apoya en una limitación 
de la potestad del Estado de dar órdenes a sus súbdi- 
tos, más que en un derecho del individuo. Por un la- 
do, eso explica por qué en particular este principio de 
la libertad de expresión se aplica a la administración 
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más que a la persona, quien, ante todo, carece de tal 
potestad. Seguramente, hay casos en los que el indivi- 
duo tiene derecho a no ver obstaculizados sus actos 
de expresión por otros individuos, pero este derecho 
se deriva presuntamente de un derecho general a no 
sufrir obstrucciones arbitrarias, así como de conside- 
raciones que hacen de ciertas clases de expresión 
formas de actividad especialmente importantes. 

Si se considera que el argumento a favor del prin- 
cipio de Mill se basa en un derecho (“el derecho del 
ciudadano a decidir personalmente”), cabe pensar 
que el argumento procedente sea éste: las personas que 
se consideran autónomas se atribuyen el derecho a 
decidir personalmente y, por ende, el derecho a dis- 
poner de todo lo necesario para ejercitar aquél; el 
error que entrañan las violaciones del principio de 
Mill es el de infringir ese derecho. 

Un derecho de tal clase respaldaría ciertamente una 
sana doctrina de la libertad de expresión, pero no es 
una condición sine qua non para ésta. El argumento 
antes expuesto era mucho más limitado. Con él se 
pretendía demostrar que la potestad de la Adminis- 
tración de limitar la libertad del ciudadano a fin de 
evitar ciertos daños no incluye la de prevenirlos con- 
trolando las fuentes de información del pueblo para 
asegurar que conserve ciertas creencias. Hay mucho 
trecho entre esta conclusión y un derecho cuya viola- 
ción se produzca cada vez que se prive a alguien de 
la información que necesita para tomar una decisión 
documentada sobre alguna materia que le interese. 

Evidentemente, se dan casos en que el individuo 
tiene derecho a la información necesaria para tomar 
decisiones documentadas y puede reclamar este dere- 
cho frente a la administración pública. Esto es cierto, 
tratándose de decisiones políticas, cuando ese de- 
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recho se deriva, por ejemplo, de una determinada con- 
cepción sobre la relación entre un gobierno democrá- 
tico y los ciudadanos. Y aun cuando no exista tal 
derecho, el aporte de información y de otras condi- 
ciones para el ejercicio de la autonomía es una tarea 
importante que el Estado debe desempeñar. Pero 
estas materias nos llevan más allá de los límites del 
principio de Mill. 


IV 


Claro está que dicho principio no sirve para explicar 
todos los casos que nos parecen infracciones de la li- 
bertad de expresión. Si nos basáramos tan sólo en él, 
no podríamos poner objeciones a un gobierno que 
prohibiera los desfiles y las manifestaciones (porque 
obstaculizan el tráfico), proscribiera carteles y octa- 
villas (por el desbarajuste que implican), prohibiera 
mítines de más de 10 personas (susceptibles de irre- 
gularidad) y limitara la publicación de periódicos a 
una página por semana (para economizar árboles). 
Sin embargo, tales directrices políticas nos parecerían 
seguramente intolerables. Esa impresión refleja nues- 
tro convencimiento de que la libertad de expresión es 
un bien que debe tener primacía sobre el manteni- 
miento de una paz absoluta, unas calles tranquilas y 
limpias, un tráfico fluido y unos impuestos mínimos. 

Así pues, una parte de nuestra opinión intuitiva 
sobre la libertad de expresión se apoya en la compa- 
ración de los intereses en juego. En contraste con el 
principio de Mill, que ofrece una misma defensa para 
todas las clases de expresión. no parece que importe 
aquí el valor asignado a la expresión en general, en 
cuanto opuesta a otros bienes; el argumento debe ser 
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diferente según se trate de la expresión artística. la 
discusión de problemas científicos e incluso la mani- 
festación de opiniones políticas. 

Dentro de ciertos límites, parece cierto que el valor 
que haya de asignarse al mantenimiento de varias 
formas de expresión del pensamiento debe someterse 
al fallo de la voluntad popular de la sociedad en cues- 
tión. Los límites que se me ocurren aquí son, en pri- 
mer lugar, los que vienen impuestos por consideracio- 
nes de justicia distributiva. El acceso a los medios de 
expresión, para los fines que quepa tener en cuenta, 
es un bien que puede estar justa O injustamente dis- 
tribuido entre los miembros de una colectividad, y 
muchos casos, que nos ofenden como violaciones de 
la libertad de expresión, son de hecho ejemplos de in- 
justicia distributiva. Esto es válido para el caso de 
que, en una sociedad donde reinara la desigualdad 
económica, el acceso a los principales medios de ex- 
presión estuviera controlado por la Administración y 
fuese adjudicado al mejor postor, como ocurre funda- 
mentalmente hoy día con las concesiones de radiodi- 
fusión en los Estados Unidos. Lo mismo podría decir- 
se de una ordenanza de desfiles que autorizara al 
municipio a prohibir los de grupos impopulares por- 
que resultaran demasiado costosos a la policía. 

Pero al llamar estos casos ejemplos de distribución 
injusta se revela sólo una parte de la verdad. El acce- 
so a los medios de expresión es en muchas ocasiones 
una condición necesaria para la participación en el 
sistema político del país y, por lo mismo, algo a lo que 
el ciudadano tiene un derecho independiente. Cuando 
menos, el reconocimiento de tal derecho requiere que 
los gobiernos aseguren la puesta a disposición de los 
individuos y grupos pequeños de los medios de expan- 
sión por los que éstos puedan dar a conocer sus opi- 
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niones en materia política, y garanticen que los prin- 
cipales vehículos de expresión de la sociedad no 
caigan bajo el dominio de un sector particular de la 
colectividad. Pero la determinación exacta de qué de- 
rechos de acceso a los medios de expresión emanan, 
de esta manera, de los derechos políticos dependerá, 
hasta cierto punto, de las instituciones políticas en 
cuestión. La participación política puede presentar 
formas diferentes en las diversas instituciones, aun en 
aquellas que sean igualmente justas. 

La teoría de la libertad de expresión que ofrezco 
consta, pues, por lo menos, de cuatro elementos sus- 
ceptibles de diferenciación. Se basa en el principio de 
Mill, que es absoluto pero sólo sirve para descalificar 
ciertas justificaciones de las limitaciones legales de 
los actos de expresión. Dentro de los límites que mar- 
ca este principio, toda la serie de planes gubernativos 
que afectan a las oportunidades de expresión, sea por 
limitación, intervención positiva o abstención de in- 
tervenir, está sujeta a justificación y crítica de acuer- 
do con un número de razones diversas. En primer 
lugar, en razón de si reflejan una estimación apropia- 
da del valor de determinadas clases de expresión re- 
lativas a otros bienes sociales; en segundo lugar, esta- 
bleciendo si garantizan la distribución equitativa del 
acceso a los medios de expresión en el ámbito social; 
y en tercer lugar, averiguando si son compatibles con 
el reconocimiento de algunos derechos especiales, en 
particular de carácter político. 

Esta teoría compleja es un tanto difícil de manejar, 
pero sus distintas partes me parecen mutuamente 
irreductibles y fundamentales para explicar toda la 
gama de casos que, intuitivamente, parecen violacio- 
nes a la “libertad de palabra”. 
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El hecho de que el principio de Mill no dé cabida a 
ciertas clases de excepciones parecerá a muchos 
el rasgo más inaceptable de la teoría que acabo de 
exponer. Además de la posibilidad antes mencionada 
de que se admitan excepciones en casos de racio- 
nalidad disminuida, parece que en tiempo de guerra 
o en presencia de otras situaciones graves hay ra- 
zones evidentes que justifican desviaciones de ese 
principio. 

Conviene advertir que, puesto que el principio de 
Mill es mucho más estricto que. por ejemplo, una 
vaga protección de la palabra, la teoría que he ofre- 
cido puede ya dar cabida a algunas de las limitacio- 
nes de la libertad de expresión que se estimen justi- 
ficadas en tiempo de guerra. El principio de Mill 
admite en concreto una, incluso en épocas de norma- 
lidad, al considerar si la publicación de determinadas 
informaciones puede plantear riesgos graves para la 
seguridad pública, por dar a la gente la posibilidad de 
infligir ciertos daños. Parece probable que Jos ries- 
gos de esta índole, que vale la pena aceptar en tiempo 
de paz a fin de hacer posible, por ejemplo, el debate de 
algunas cuestiones científicas, resultarían intolerables 
en tiempo de guerra. 

Pero la clase de potestades de excepción que los 
gobiernos se consideran autorizados a invocar reba- 
san con frecuencia estos límites e incluyen, por ejem- 
plo, la potestad de poner fin a un debate político 
cuando amenaza dividir el país o debilitar su capaci- 
dad de afrontar un peligro presente. El principio de 
Mill desautoriza manifiestamente las muy obvias ra- 
zones de tales potestades, y la teoría que he presenta- 
do no admite excepciones de esta índole. 
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Me es difícil en el momento actual concebir un caso 
en el que pudiera estimar justa la invocación de tales 
potestades por parte de un gobierno. Estoy dispuesto 
a admitir que pueden darse tales casos; pero, aun así, 
no creo que sea posible considerarlas “excepciones” 
susceptibles de englobarse en el principio de Mill. 

Recuérdese que este principio no se apoya en un 
derecho del ciudadano, sino que expresa más bien 
una limitación de la potestad que cabe atribuir a la 
administración pública. La referida potestad es la que 
ofrecerá una teoría política específica, cuyo punto de 
partida sea la cuestión: ¿cómo pueden los ciudadanos 
reconocer a la administración pública el derecho a 
darles órdenes sin dejar de considerarlos súbditos 
iguales, autónomos y racionales? Normalmente, se es- 
tima que tal teoría responderá que esto sólo es posible 
si ese derecho se limita de ciertos modos y se cum- 
plen, además, otras condiciones que supuestamente 
aseguran al ciudadano el control de la Administración. 
He afirmado que el principio de Mill expresa sola- 
mente una de las limitaciones pertinentes. Si no me 
equivoco, la exigencia de la administración pública de 
gobernar en virtud de esta clase específica de potes- 
tad quedará, a mi entender, anulada por completo si 
pretende controlar a los ciudadanos por los métodos 
que con el principio de Mill se intenta excluir. 

Esto no significa, sin embargo, que en un caso lími- 
te no pueda darse por válido que ciertas personas, 
que normalmente ejercitan la clase de autoridad que 
la teoría política democrática reputa legítima, tomen 
medidas que esa autoridad no justifica. Estos actos 
tendrían que justificarse por otras razones (por ejem- 
plo, utilitaria), y el derecho de sus agentes a ser obe- 
decidos no sería el de un gobierno legítimo en el 
sentido usual (democrático). No obstante, la mayoría 
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de los ciudadanos podrían tener, en determinadas 
circunstancias, buenas razones para obedecer. 

Hay una gran diversidad de justificaciones del 
ejercicio de la potestad coercitiva. En una situación 
de extremo peligro para un grupo, los miembros de 
éste que se encuentren en condiciones de prevenir 
el desastre, ejercitando cierta clase de control sobre 
los demás, pueden justificadamente recurrir a la 
fuerza a fin de conseguirlo, y tendrán buenas razo- 
nes para hacer que se acaten sus mandatos. Pero 
esta clase de potestad difiere, tanto por su justifica- 
ción como por su alcance, de aquella otra que —si la 
teoría democrática es correcta— corresponde a un 
gobierno democrático legítimo. Lo que trato de indi- 
car es que, si existen situaciones en las que esté jus- 
tificada una suspensión general de las libertades 
públicas (y, repito, no me consta claramente su exis- 
tencia), dichas situaciones constituyen el tránsito de 
una clase de autoridad a otra. Las personas implica- 
das podrán seguir llevando los mismos sombreros, 
pero ello no significa que gobiernen todavía por el 
mismo título. 

Esto no debe inducir a pensar que yo esté conce- 
diendo a la administración pública licencia para bo- 
rrar todo asomo de régimen constitucional cada vez 
que el “interés nacional” así lo exija. Haría falta una 
situación rayana en lo catastrófico para justificar un 
movimiento de la clase que he descrito; y, si la admi- 
nistración pública sabe lo que hace, le sería precisa tal 
situación para invitar a una transición de esta índole. 
Porque con ese movimiento se renuncia a muchas 
cosas; entre otras, a la noción de que la exigencia de 
acatar las órdenes de la Administración tiene su fun- 
damento más allá de las ventajas respectivas de la 
obediencia y la desobediencia. 
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Cuando la situación es grave y el precio del desor- 
den desmesurado, tales consideraciones utilitarias 
pueden dar a las órdenes de la Administración una 
fuerza vinculante efectiva; pero un gobierno estable 
basado en esas razones sería admisible sólo para una 
sociedad en crisis permanente o para un grupo de 
personas que, divididas en dos categorías irreconcilia- 
bles, sólo pudieran verse mutuamente como servido- 
res sumisos y rivales amenazantes, y no pudieran ser 
gobernadas de otro modo. 
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